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Desde que Shakespeare escribió que el pasado es prólogo,
muchos libros comienzan mirando atrás para explicar el
presente. En Tiempos de Blogosfera no es la excepción,
estos textos forman parte de la breve y tumultuosa histo-
ria del debate público digital en Cuba. Su contexto es el de
un país que muchos lectores conocen a fondo, con las dosis
de lucha nacional y viejos dogmas que nos trajeron aquí.
Quien busque una lectura aburrida y complaciente, que
abandone toda esperanza.

Las bitácoras personales llegaron a este país con el nue-
vo siglo, sus padres fundadores fueron estudiantes y perio-
distas precoces en internet. La diversidad de temas y tonos
era (y es) visible en estas plataformas nacionales, pero su
segmento político, al que nos referimos aquí, pronto acapa-
ró la atención de muchos. Al terminar la primera década
del siglo XXI ya existía una amplia brecha entre blogs oposi-
tores alentados por actores externos y blogs promovidos
por el Partido Comunista para «multiplicar la verdad de
Cuba». La polarización era centrífuga, a menudo sus prota-
gonistas sacrificaban matices y objetividad con tal de ga-
rantizar una victoria a sus preferencias ideológicas.

El blog La Joven Cuba surgió a comienzos del 2010 jun-
to a otras voces que no eran producto de una intención po-
lítica sino de un fenómeno ciudadano espontáneo. Tres jó-
venes profesores de la Universidad de Matanzas creamos
este espacio para ponerle colores a una realidad que hasta
entonces era mayormente descrita en blanco y negro. Así
abogamos por un socialismo autóctono que no sucumbiera
a las enfermedades de sus homólogos europeos del siglo XX,
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pero terminamos visibilizando el espectro político de la iz-
quierda cubana y sus distintas líneas de pensamiento.

Como podrán imaginar, tal práctica tuvo defensores y de-
tractores desde un inicio. Mientras Raúl Castro promovía un
cambio de mentalidad, nosotros vivíamos su necesidad. Gra-
cias a la confianza de algunos funcionarios e intelectuales, so-
brevivimos intentos de censura, acoso y demonización. Así
llegamos a cinco millones de lecturas en nuestra web, siempre
dependiendo de que la confianza de nuestros dirigentes fuera
mayor que sus miedos.

Tomó años convencer a Alina López para que escribiera
un texto en internet. Una de las tragedias nacionales ha
sido contar con un sector profesional e intelectual sólido y
que parte de este haya permanecido al margen del debate
público en las redes. Las carencias tecnológicas y la subesti-
mación del medio también hicieron lo suyo; pero en el mo-
mento más necesario se sentó a escribir su primer post.

Era septiembre de 2017 y la blogosfera vivía su mo-
mento más oscuro. La respuesta de algunos actores del Es-
tado cubano a los efectos de la normalización de relaciones
con Estados Unidos fue organizar, entre la primavera y el
verano de 2017, una campaña contra lo que llamaron «cen-
trismo». En lugar de convertirla en una lucha contra la
ambigüedad política o los sectores que sin definirse como
opositores eran cómplices de la política de cambio de régi-
men aplicada al país, utilizaron el calificativo a discreción,
basados más en la obediencia a las estructuras de gobierno
que al compromiso político.

La Joven Cuba fue incluida en la refriega. Cuando Silvio
Rodríguez, Israel Rojas, Aurelio Alonso y otros miembros
de la sociedad civil reclamaron, tuvo lugar quizás el mayor
debate político doméstico desde la Guerra de los Correos.
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Mientras Donald Trump comenzaba a arreciar, la priori-
dad veraniega parecía ser la nueva purga. La presión públi-
ca y las lluvias del huracán Irma apagaron la campaña, no
sin dejar secuelas.

Alina es una intelectual excepcional que cualquier medio
de opinión se enorgullecería de incluir. Mi insistencia de años
para que se incorporara al debate digital era porque sabía
necesaria su voz. Creo que accedió a escribir para un blog en
internet con reticencia, como quien hace concesiones a su pro-
fesión, aunque pedirle que redujera sus textos era como exi-
gir que escogiera entre sus hijas. Compartí su alegría cuando
comenzó a recibir reacciones de los lectores y a construir el
público que hoy espera leerla cada semana. No recibirá un
premio internacional porque entiende las circunstancias del
gobierno cubano, ni el reconocimiento de autoridades políti-
cas nacionales que la hallarán demasiado crítica. Ella no es-
cribe imaginando lo que otros quieren leer.

Los textos que encontrarán en este libro problematizan
nuestra realidad sin concesiones. Se refieren a eventos histó-
ricos de los que hemos aprendido poco o nada. Abordan el
peligroso desfase entre una parte del discurso político y la
práctica cotidiana, sin temor a polemizar con otros autores.

Algunos lectores podrán preguntarse sobre el objetivo de
esta crítica, o requerirán que se mencionen con más frecuen-
cia los aciertos del proceso revolucionario, pero la autora tie-
ne razones para tal énfasis. Su análisis debe compensar los
silencios que han prevalecido en el discurso político y las li-
mitaciones de un ecosistema de medios impedido de ejercer
su función social. Alina está dispuesta a asumir esa carga,
aunque la acusen de hipercrítica.

Sus artículos abordan las contradicciones de un país en
revolución y los efectos de una mentalidad de trinchera.
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Señala con acierto la vieja práctica de silenciar nuestros erro-
res hasta que existan condiciones propicias para hacerlo,
que nunca llegan. En La Cultura del Terrorismo, Noam
Chomsky hace algo parecido al describir cómo el horror de
los disciplinados intelectuales soviéticos respecto a los crí-
menes de Estados Unidos, contrastaba con su mirada bene-
volente a las culpas domésticas.

Este libro es un golpe contra la maldita circunstancia
de tener tantos intelectuales al margen del debate público
digital, porque se equivocan en subestimarlo, no tienen cómo
llegar a él o están movidos por un errado concepto de la
disciplina política que les hace guardar silencio. Es también
un testimonio al talento de la autora y a la madurez de las
instituciones que reconocen su valor.

Esta es la prueba de que Alina López decidió acompañar
a un blog de jóvenes sin formación periodística, que asumió
temáticas ignoradas por los medios tradicionales, con limita-
da capacidad tecnológica y bajo la fuerza centrífuga de ten-
dencias políticas que exigen obediencia o condenan al ostra-
cismo y el descrédito. La suya es una contribución honesta al
diálogo cotidiano que tiene lugar en la esfera pública digital,
refleja los anhelos de un pueblo que merece más de lo que
tiene y cuyos intelectuales comienzan a mirar al futuro. El
pasado será prólogo, pero el futuro lo hacen aquellos que,
como ella, siguen el consejo del poeta: a mano y sin permiso.

HAROLD CÁRDENAS LEMA
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La Joven Cuba y yo

Conocí a los editores del blog La Joven Cuba —Osmany
Sánchez, Roberto Peralo y Harold Cárdenas— mientras
trabajaba en la Universidad de Matanzas. Desde el prin-
cipio valoré su empeño y lo mucho que han debido perse-
verar para mantenerse a costa de prohibiciones y des-
confianza, ataques y etiquetas. A Harold en particular
me une una entrañable amistad, de las que resisten al
tiempo, la distancia y todo tipo de pruebas.

Me mantuve, sin embargo, como una lectora no muy
sistemática del blog y rechacé con amabilidad sus soli-
citudes iniciales de colaboración. Reconozco sincera-
mente que me parecía un poco presuntuoso el conven-
cimiento de aquellos muchachos en que el mundo de
los medios digitales era la vía para proponer una trans-
formación de la sociedad y la política cubanas que la
prensa nacional no personificaba. Discrepé con Harold
muchas veces y le advertía, casi sermoneando, que los
medios que la gente consume masivamente son los que
debían encabezar las transformaciones, que todos no
pueden navegar por internet y que el tradicional perió-
dico o los noticiarios televisivos tendrían que asumir
una postura más crítica y activa, exigida incluso por la
dirección del gobierno.

Casi una década ha transcurrido. El blog LJC cum-
plirá sus primeros diez años en el 2020. Yo también
cumplí cada uno de ellos y he dejado atrás mi actitud
de antaño. En la actualidad estoy convencida de que
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por diversas vías se incrementa el número de cubanos
que accede a internet: en sus lugares de trabajo, pagando
las elevadas tarifas de conexión tanto en las zonas wifi
como en los datos móviles, mediante los paquetes sema-
nales, viajando a otros países, o con la solidaria costum-
bre de reenviar a través de cuentas y redes de amigos los
artículos y noticias que consideran significativos.

Igualmente he renunciado a la esperanza de un cam-
bio inmediato en nuestros medios de prensa, que pare-
cen vivir en un aislamiento casi absoluto respecto a la
realidad. Constaté también que saludables costumbres
como la polémica, la contrastación de ideas y el debate
de opiniones, desconocidos en la sociedad y en la mayo-
ría de los medios nacionales, son normales en la
blogosfera.

No necesitaba más para decir: sí, acepto; la próxima
ocasión en que mi joven amigo me pidió un trabajo para
su blog. Ahora me identifico con orgullo como una cola-
boradora habitual de LJC, que ya sobrepasa los cinco
millones de visitantes. Cada semana hago un ejercicio
de catarsis cívica y, sin pretender imponer mis criterios
a nadie —eso no funciona así en la red de redes, con sus
foros abiertos—, pago a mi conciencia una cuota de res-
ponsabilidad.

Antonio Gramsci, un marxista italiano que durante
años fue invisibilizado en Cuba por la manualística so-
viética, recomendaba: «es mejor elaborar la propia con-
cepción del mundo de manera consciente y crítica y, por
lo mismo, en vinculación con semejante trabajo intelec-
tual, escoger la propia esfera de actividad, participar
activamente en la elaboración de la historia del mundo,
ser el guía de sí mismo y no aceptar del exterior, pasiva
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y supinamente, la huella que se imprime sobre la propia
personalidad».1 Eso he tratado de hacer desde que des-
cubrí que es el único modo de destruir la cárcel en que
podemos llegar a encerrar al pensamiento. Mis escritos
para LJC son parte del proceso.

Este libro reúne una muestra de los trabajos que he
publicado durante casi dos años. Son una especie de
híbridos entre el ensayo breve y el artículo de opinión.
No soy periodista sino historiadora. No he podido —ni
querido—, evitar entonces que la historia sea, más o
menos de forma explícita, una protagonista de mis re-
flexiones. Lo que escribo nace del conocimiento del
pasado y de las aspiraciones y necesidades que tengo
en el presente, quizás muchas de ellas compartidas con
los lectores.

ALH
Matanzas, julio del 2019

1 «Todos somos filósofos», El materialismo histórico y la filosofía de
Benedetto Croce, Ediciones Revolucionarias, La Habana, 1966, p. 12.
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El hombre no encuentra en su pasado sino lo que
busca, y no busca sino lo que necesita, y no
necesita sino aquello con lo que hará su futuro.

 MAX SCHELER
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La honestidad de la censura

He disfrutado siempre la lectura de los epistolarios; cartas
cruzadas entre personas que seguramente no imagina-
ban que, siglos más tarde, su intimidad sería descubier-
ta ante otros que no eran los destinatarios originales. Las
cartas tienden a develar ese sentido de época que suele
desaparecer con rapidez: ambientes, conflictos, aspira-
ciones individuales y de grupos. Cuánto me apenan los
historiadores del futuro, pues la costumbre de escribir-
las se ha perdido en tiempos de internet.

¿Y a qué vienen estos comentarios, pensarán con
razón los lectores de LJC? Es que no puedo dejar de com-
partir con ustedes las opiniones que me ha suscitado una
excelente selección de cartas —cuya edición realizo—
que fueran enviadas y recibidas por el poeta, ensayista y
dramaturgo matancero José Jacinto Milanés (1814-1863).

Sus interlocutores eran Domingo Del Monte, José
Antonio Echeverría, Ramón de Palma, Anselmo Suárez
y Romero, los hermanos José Zacarías y Manuel Gon-
zález del Valle, Cirilo Villaverde… en fin, una genera-
ción intelectual que, en el siglo XIX, gestó la literatura y
la historiografía que pueden ser denominadas genui-
namente cubanas. Pero lo que llamó mi atención es el
modo en que se referían al mecanismo de censura ha-
bitual en la etapa.

La censura era obligatoria, y se ejercía tanto para
representaciones teatrales como para obras literarias, la
denominada censura de imprenta. Una vez censurados
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los textos, sus autores debían eliminar de aquellos todo
lo que el censor considerara «subterfugios políticos»
o «supuestas amoralidades». En época de Milanés,
ejercían como tales en La Habana, Ramón Medina
—preferido por su mayor flexibilidad— y el implaca-
ble José Antonio Olañeta. Además, las capitales de
provincia tenían sus propios censores para las repre-
sentaciones teatrales, los cuales muchas veces eran
más recalcitrantes que los habaneros.

Se quejaban los intelectuales, pero ello no los amila-
naba. Aun en aquellas condiciones seguían creando.
En carta a José Antonio Echeverría de septiembre 3
de 1838, dice Milanés: «he visto las cercenaduras que
hizo la pluma censoril en el acto segundo y tercero de
mi conde Alarcos. […] Paciencia y barajar: quiero
decir que no desmayemos por tan poca cosa y ade-
lante con la idea».

La censura de imprenta, sin embargo, fue menos
estricta con el mencionado drama El Conde Alarcos. Así
le confirmaba Del Monte 4 de septiembre de 1838: «el
suave Medina Rodrigo, no le ha quitado más que aque-
llos dos versos “Maldiga Dios a los reyes”».

Se referían a ella como la Señora Censura. Pero de
manera práctica consideraban, como lo hacía Milanés
en epístola a Del Monte el 30 de agosto de 1838: «con-
formémonos con lo que da el tiempo y no queramos
estirar tanto la libertad que reviente».

Luchando con los inconvenientes de la censura, ba-
tallando con tachaduras y mutilaciones, esa generación
intelectual le mostró a la monarquía española que entre
la Península y la Isla existía una barrera cultural que, a
su debido tiempo, se tornaría una barrera política y
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generaría el inicio de un proceso independentista. Lo
que le permitió hacerlo fue, además de sus convicciones
y valores, el propio proceso que aparentemente existía
para impedirlo. Al saber qué era lo censurado, lo prohi-
bido, se podían llegar a decir muchas cosas, quizás con
rodeos, es cierto, pero al final esos intelectuales cumplie-
ron con su rol como conciencia crítica de su época.

No deberían existir límites a la creación y la expre-
sión. Pero en el caso de que existan es lo correcto saber,
con honestidad, cuáles son. Cuando se conoce qué es lo
que no puede decirse es lógico asumir que todo lo demás
está permitido. Las indefiniciones suelen conllevar a la
cómoda postura de: ante la duda, abstente. Esa actitud
acrítica, tan propia en nuestro medio, es absolutamente
impropia de un sector que, por su preparación, debe ser-
vir de alerta a los políticos y a toda la sociedad.

La falta de transparencia que existe aquí, respecto
a qué temas pueden ser abordados, dónde, quiénes, en
qué momento; me provoca cierta nostalgia y hasta una
sana envidia hacia aquellos creadores. Ante la falta de
la honesta censura, pero cercados por todo tipo de pro-
hibiciones, obstáculos y barreras indefinidas, hemos
asumido la peor forma de censura, la que ejercemos
contra nosotros mismos, la que conduce a la mutila-
ción de nuestra capacidad para reaccionar. Corremos
el riesgo de convertirnos en personas que deshonran
su formación e inteligencia y de llegar a una condición
que pocos como Juan Marinello describieran con tanto
realismo, cuando en 1930 escribiera su ensayo «Sobre
la inquietud cubana».

Ante la gestación estalinista, a este intelectual le
preocupaba el problema de la libertad de creación bajo
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el socialismo; ese tema, tan caro a la intelectualidad,
fue el que generó las siguientes interrogantes:

Y, llegados a ese falansterio de nuevas propor-
ciones y de nuevo tipo, ¿tendremos la libertad
esencial, la que nos movió desde su encierro a
echar abajo las dominaciones dolorosas? ¿No
habremos entrado, queriendo salir de ella, en una
cárcel de hierros invencibles porque todos sere-
mos hierros en nosotros mismos?

Quizás con una censura honesta, o en su defecto
con una ley de medios, logremos evitar ser hierros en
nosotros mismos y podamos romper, de una vez por
todas, esa cárcel terrible que es la autocensura.
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El 68: continuidades y rupturas

El 10 de octubre de 1868 fue el momento en que la na-
ción cubana demostró que las fronteras culturales no
constituían ya barreras suficientes frente al dominio de
España, a la que habían dejado de considerar desde
mucho antes como madre patria y percibían solo como
metrópoli expoliadora. Era ineludible erigir fronteras
físicas, resumidas en un estado-nación, entre la Isla y
la Península. Y es ante ese imperativo, que la decisión
de Carlos Manuel de Céspedes de declararse en armas
contra el yugo español simbolizará el grito insumiso de
los cubanos por su independencia.

Es costumbre que los países que debieron combatir
por su soberanía suelan conmemorar el inicio de sus res-
pectivas gestas emancipadoras. Cuba tiene una particu-
laridad, pues reivindica un proceso revolucionario de
mediados del XIX como parte inherente de las transfor-
maciones que se produjeron casi cien años después.

En 1968, al celebrar el centenario de aquellos he-
chos, Fidel Castro pronunció un discurso donde afir-
maba que la revolución en Cuba era una sola, iniciada
con el Alzamiento de la Demajagua y que se extendió
hasta el triunfo de 1959.

Esa imagen de continuidad es válida si la juzgamos
como un acto de legitimación que se arroga una matriz
histórica de larga duración, en la que se muestra que los
habitantes de Cuba habían luchado, desde aquel acto
inicial, para que ella fuera independiente de cualquier
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potencia, libre de cualquier absolutismo, próspera, cí-
vica y humanista. Sin embargo, la idea de una sola re-
volución no debe ser literalmente aceptada, y mucho
menos si esta ofrece la perspectiva de una trasmisión
generacional sin conflictos a lo largo de más de un si-
glo. Quien así lo hiciere corre el riesgo de incurrir en
una grave injusticia histórica.

No debe olvidarse que a mediados de la tercera dé-
cada del pasado siglo tuvo lugar un proceso de fractura
generacional que ajustó cuentas con su pasado reciente
cuando un grupo de jóvenes intelectuales, y en poco tiem-
po amplios sectores de la sociedad, rechazaron lo que
Joel James denominara con acierto «el monopolio políti-
co del mambisado»1 y sus principios rectores: caudillis-
mo y dependencia.

Aquellos generales y doctores que dirigieron la repú-
blica, y que decepcionaron al pueblo cubano por «su
latrocinio sin límites y su política sin honor»,2 habían
sido también los revolucionarios del 95, y algunos lu-
charon en las tres guerras por la independencia. Por
ello ejercían una «ascendencia mágica» —según pala-
bras de James—, sobre la política cubana y por eso la
juventud debió «desembridarse de la guía de los viejos
caudillos» y «rechazar la instrumentación por la cual
esta se realizaba».3

Ese rechazo se materializó en el enfrentamiento a
la dictadura de Gerardo Machado, un general del 95.

1 Joel James Figarola: Cuba 1900-1928. La República dividida contra sí
misma, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1976, p. 265

2 Juan Marinello: Discurso del 7 de diciembre de 1923. Scropt Books,
Recortes 1923-1924 (Biblioteca Memorial «Juan Marinello»).

3 Joel James Figarola: Op. cit., p. 265.
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Tal desaprobación inició un proceso revolucionario
conocido como Revolución del Treinta, que si bien no
logró el objetivo esencial de sacar la economía cubana
de la órbita estadounidense en que continuó movién-
dose, en parte por la desunión de las diferentes fuerzas
políticas actuantes; sí generó una cadena de transfor-
maciones y un nuevo período en la historia insular, del
que brotarían una avanzada constitución, nuevos ac-
tores políticos y organizaciones, una sociedad civil más
comprometida con el país, y transformaciones en el
perfil cultural y simbólico de la nación.

Ignorar esa interrupción del proceso revolucionario,
como se hace al afirmar que la revolución es una sola
desde 1868 hasta hoy, es algo inaceptable. La historia
ha demostrado con creces que el desarrollo no solo se
manifiesta en las continuidades, sino también en las rup-
turas. Fue precisamente de esa ruptura que emergieron
los actores políticos que protagonizaron más adelante la
lucha contra la dictadura batistiana.
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La revolución contra todas las revoluciones

Las revoluciones pueden derivar en caricaturas de sí
mismas cuando dejan de ser proyectos colectivos, o más
bien, colectivamente dirigidos. Las formas de gobierno
autocráticas y personalistas, lastre de cualquier revolu-
ción, fueron parte de la herencia del colonialismo a los
pueblos de América Latina.

Esta problemática, aún vigente, era muy fuerte en
tiempos de Martí. En algunas naciones donde vivió,
constató lo dañino del caudillismo de los jefes milita-
res, algunos grandes héroes durante la guerra que, una
vez culminada, se habían convertido en dictadores.
Tales fueron los casos de Justo Rufino Barrios en Gua-
temala y de Antonio Guzmán Blanco en Venezuela.
De ahí su exhortación: «Una revolución es necesaria
todavía: ¡la que no haga Presidente a su caudillo, la
revolución contra todas las revoluciones! [...]».1

A  mediados del XIX proliferaron en Latinoamérica,
en un marco de exaltación nacionalista, las biografías
dedicadas a libertadores y próceres independentistas.
En ese contexto fue muy influyente el escocés Thomas
Carlyle. En sus conferencias de 1841, Sobre los héroes,
el culto a los héroes y lo heroico en la Historia, expuso su
tesis de que todo avance se debía a la acción que ejer-
cen en las sociedades los hombres cumbre.

1 «Alea Jacta Est», El Federalista, México, diciembre 7 de 1876, t. 6, p. 360.
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Estas ideas lo vincularon con el filósofo norteameri-
cano Ralph Wald Emerson. Para ambos, la misión de
dirigir los movimientos colectivos competía a los hom-
bres que conquistaron un sólido prestigio. El trascenden-
talismo, corriente filosófica de la que se da la paternidad
a Emerson, se considera una síntesis entre la religiosi-
dad puritana y el idealismo romántico. Sin ser un tras-
cendentalista, Martí tuvo gran influencia del mismo, de
ahí que su concepción del héroe responda a un conjun-
to de elementos relacionados con los pensadores ante-
riores y que había reforzado el romanticismo: grandes
virtudes, sacrificio sin límites, renuncia a cualquier re-
compensa que no fuera el cumplimiento de la misión
heroica, anonimato, e incluso, soledad y aislamiento.

Los portaestandartes de las revoluciones eran muy
importantes para Martí, sin embargo, una vez ganadas,
opinaba que las naciones debían ser dirigidas por hom-
bres que dejaran de verse como héroes y priorizaran un
proyecto social. En ese sentido no era ingenuo respecto
a las ambiciones personales de los que detentaban el
poder político, «¿qué tiene el poder, que envenena las
mejores voluntades?».2

Su análisis de la Guerra de los Diez Años le hizo
apreciar cuánto había influido el caudillismo en su fra-
caso. Por ello, en misiva a Gómez insistía:

¡Un pueblo no se funda, General, como se man-
da un campamento; […] ¿Qué somos, General?,
¿los servidores heroicos y modestos de una idea
que nos calienta el corazón, los amigos leales de

2 Carta al Director de La Nación, N. Y, enero 3 de 1887, t. 11, p. 134.
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un pueblo en desventura, o los caudillos valientes
y afortunados que con el látigo en la mano y la
espuela en el tacón se disponen a llevar la guerra
a un pueblo, para enseñorearse después de él?3

Le alarmaba la tendencia de los militares a formar
grupos basados en lazos de fidelidad forjados en la con-
tingencia de los combates, pues ocurría que, ya en tiempo
de paz, continuaban inclinándose más a las convenien-
cias del grupo que a las nacionales: «Todo poder amplia
y prolongadamente ejercido, degenera en casta. Con la
casta, vienen los intereses, las altas posiciones, los miedos
de perderlas, las intrigas para sostenerlas».4

Criticó a los pueblos por su tendencia a endiosar a
los líderes y conferirles poderes sin límites, casi absolu-
tos; aunque comprendía las motivaciones que condu-
cían a esas actitudes: «Las grandes personalidades son
como cimientos en que se afirman los pueblos. Pueblo
hay que cierra los ojos a los mayores pecados de sus
grandes hombres, y necesitado de héroes para subsis-
tir, los viste de sol, y los levanta sobre su cabeza».5 Por
ello alertaba: «Un pueblo no es la voluntad de un hom-
bre solo, por pura que ella sea, ni el empeño pueril de
realizar en una agrupación humana el ideal candoro-
so de un espíritu celeste, ciego graduado de la univer-
sidad bamboleante de las nubes».6

3 Carta al General Máximo Gómez, N. Y., octubre 20 de 1884, t. 1,
pp. 177-180.

4 Carta al Director de La Nación, N. Y., enero 19 de 1883, t. 9, p. 340.
5 Ibídem, agosto 3 de 1885, t. 13, pp. 81-82.
6 José Martí: «El tercer año del Partido Revolucionario Cubano».

(Citado por Ibrahím Hidalgo en: El pensamiento político de José
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Cada época y generación traen consigo maneras
particulares de interpretar a las fuentes y luego reescri-
bir, rehacer la historia partiendo de sus intereses, cues-
tionamientos, capacidades o limitaciones. En los años
veinte del siglo pasado fue crucial el rescate del antimpe-
rialismo martiano, era lo que necesitaba la patria. Martí
es fuente esencial para los cubanos, dejémoslo de ver
como objeto de adoración, impugnemos al Martí de
mármol o de bronce y asumamos su ideario político
vivo. Hacer eso fue lo que le confirió un carácter revo-
lucionario a los jóvenes del veinticinco. Develemos al
Martí que necesita la patria ahora.

Martí. Estructura e interrelaciones de sus componentes fundamen-
tales [Inédito] p. 23).
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Ser y parecer

«Lo esencial es invisible a los ojos», dice el adorable
Principito de Antoine de Saint Exúpery. «Quien lleva
mucho dentro necesita poco afuera», aconsejaba Martí
a la pequeña María Mantilla. «Es mejor ser que pare-
cer», reza un antiguo proverbio. Frases ciertas. Pero lo
que es una verdad para la literatura, la moda o la vida,
puede no serlo para la política. En política nada debe
ser invisible a los ojos, se necesita por igual adentro y
afuera; en fin, hay que ser y parecer.

Una constitución confeccionada por el pueblo debe
parecer eso. No basta con un equipo de trece personas
que elaboró el Proyecto de Constitución durante varios
años, una comisión de treinta y tres que la revisó y trans-
formó durante pocos meses, un buró político que la ana-
lizó por cuatro días, y una Asamblea Nacional de 605
diputados que la debatió por apenas un día y medio.1 El
pueblo, en cada uno de sus ciudadanos, debió ser prota-
gonista del proceso desde su génesis. Nuestros criterios
debieron emerger desde el primer momento y más cuan-
do se trata de una reforma total de la Constitución vi-
gente. La rauda aprobación del documento por la Asam-

1 Pues de los cinco días en que sesionó la Asamblea se dedicaron
dos al «estudio individual» de los diputados, además de que se
trataron cuestiones internas, se informó sobre la liquidación del
presupuesto del Estado del año 2017, se presentó el nuevo Consejo
de Ministros y se hizo una extensa presentación del Anteproyecto.
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blea da la sensación de una barrera entre los dirigentes
—políticos y diputados— y los ciudadanos. Incluso, la
anunciada y posterior consulta popular desconoce
la participación de la ciudadanía como activa y solo le
confiere un papel secundario y casi ritual.

Una escueta nota de la Agencia Cubana de Noticias
informaba: «Las diez Comisiones Permanentes de la
Asamblea trabajarán a puerta cerrada desde hoy miérco-
les hasta el viernes, antes de la plenaria —prevista del 21
al 23 de julio— donde se debatirán las actualizaciones
de la Carta Magna vigente». Esta actitud, que separó los
debates de la Asamblea del pleno conocimiento y la par-
ticipación popular directa, al televisar solo algunos re-
súmenes, contrasta con otros procesos constitucionales
en nuestra historia.

La Asamblea que conformó la primera constitución
republicana, de 1901, trabajó durante largos meses. Las
sesiones fueron intensas y la mayoría públicas. La pre-
sencia de espectadores sirvió de caja de resonancia para
los debates, efectuados en el teatro Irioja, actual Martí.
El público, que asistía desde palcos y balcones, partici-
paba aprobando o condenando las intervenciones de
los constituyentes. Muchas veces el Presidente de la
Constituyente tuvo que amenazar con expulsar a los
presentes por las manifestaciones de apoyo o rechazo
a alguna intervención.

La prensa también fue protagonista, y daba a co-
nocer tanto las opiniones de los políticos como las de
los lectores. Publicaciones como el Diario de la Marina,
La Lucha, La Discusión, Patria, el estrenado El Mundo, y
otros de la capital y del resto de Cuba ofrecían resúmenes
diarios de lo discutido en la convención. El periódico
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2 Juan de los Ríos: «Arte y Política», en Noticias de Hoy, 15 de mayo,
1940.

La Discusión, por ejemplo, en su sección «Asamblea
Constituyente», publicaba un resumen de los debates
de la noche anterior.

Las cartas y telegramas sobre el tema inundaron
los periódicos, muchas veces con copia a la Asamblea.
De esta forma, la construcción de la Constitución que
normaría la vida republicana fue calando en la opi-
nión pública como ejercicio ciudadano, abierto al de-
bate, en el que de una forma u otra pudo participar
buena parte de los cubanos interesados en los destinos
de su patria.

El proceso que dio lugar a la Constitución de 1940
fue muy superior. Había existido una revolución de por
medio. Las sesiones también fueron públicas y la pren-
sa seguía cada día lo acontecido, entrevistaba a ciuda-
danos, políticos, intelectuales y especialistas en Dere-
cho. Sin embargo, lo que distinguió a este período de
debates fue el rol desempeñado por la radio, que vivía
su época de oro. Esta tuvo el derecho a transmitir, a
micrófono abierto, todas y cada una de las sesiones
de la Asamblea Constituyente. El propio Partido Co-
munista, recién legalizado, la apreciaba como el me-
dio de propaganda por excelencia, pues: «la Radio,
cuya baratura la pone hoy al alcance de las familias
más modestas, llega diariamente a todos los rincones
de un país, desde el palacio de un millonario a la cho-
za de un pastor».2

Y a todos los rincones de Cuba llegaron las contro-
versias de la Asamblea Constituyente. Por si fuera poco,
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en los parques de poblados, pueblos y ciudades, fueron
ubicados altoparlantes para que los ciudadanos pudie-
ran escuchar la programación radial que informaba,
minuto a minuto, de los debates.

La riqueza y seriedad de las discusiones, unidas a la
preparación teórica y jurídica de los delegados puede
constatarse por cualquier persona que solicite el Diario
de Sesiones de la Asamblea Constituyente de 1940, dos enor-
mes tomos disponibles en muchas bibliotecas de Cuba.

Es cierto que la Constitución vigente desde 1976 no
concibe una Asamblea Constituyente, y determina
como único órgano con capacidad legal para esto a la
Asamblea Nacional del Poder Popular. Aun así, no se
justifica que las dos constituciones elaboradas en la
República burguesa, con tener ese carácter, parecieran
más cercanas al pueblo que el actual proceso de ges-
tación de una Constitución socialista. Como afirmara
un especialista en Derecho Constitucional: «lo más
importante es colocar al pueblo en el lugar de la deci-
sión, no solo final, sino en todos los momentos del pro-
ceso de creación, porque esta será la garantía de la le-
gitimidad de la constitución y de su armonía ética con
las aspiraciones sociales de la mayor cantidad de per-
sonas posibles».3

En una época en que la revolución de las comuni-
caciones ha convertido al mundo en una aldea global
no se necesitaría abrir, literalmente, las puertas del par-
lamento, ya bastante hacinado. Habilitar altoparlantes

3 Julio A. Fernández Estrada: «Una constitución a la medida del futuro»,
https://cubaposible.com/una-constitucion-la-medida-del-futuro-
nuevos-derechos-nuevas-instituciones-nuevas-utopias/.
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y radiar las sesiones sería un anacronismo. Sin embar-
go, televisar todas las sesiones en vivo; publicarlas en
los sitios de internet; habilitar teléfonos y un sitio web
para que el que desee pueda votar, párrafo a párrafo,
en tiempo real (como se hace con los Premios Lucas, o en
Telesur) y constatar los resultados de la votación, tam-
bién en tiempo real, o proponer modificaciones; esos
serían mecanismos actuales que podrían lograr que
nuestra nueva Constitución no solo sea, como nos ju-
ran, del pueblo y para el pueblo; sino que también lo
parezca.
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Legado incompleto

El primer Partido Comunista de Cuba no pudo cono-
cer de cerca el período inicial de la Revolución Socialis-
ta de Octubre, el más rico en polémicas y concepciones
opuestas. Cuando se funda, en agosto de 1925, ya ha-
bían transcurrido casi ocho años de la toma del Palacio
de Invierno y más de uno de la muerte de Lenin. En
consecuencia, el movimiento comunista cubano comien-
za sus relaciones formales con los soviéticos precisamente
cuando se estaba incubando el modelo estalinista.1 Mu-
chas de las características que tuvo ese Partido en la
Isla —la creencia en que era dueño de una verdad ab-
soluta; su fidelidad a una línea inmutable, especie de
leiv motiv que vaciará de dialéctica su interpretación
del devenir histórico; la disciplina a costa del ejercicio
sincero del criterio—, debidas a una interpretación

1 Estas «relaciones» serán bastante intermitentes en los primeros años.
[Véase Angelina Rojas, El primer partido comunista de Cuba, Editorial
Oriente, Santiago de Cuba, 2003]. A ello habría que agregar que el
interés de la Tercera Internacional por América fue muy escaso en
el período, pues los funcionarios de dicha organización centraban
su interés en los países atrasados de Asia. Esto  se modificó luego
del VI Congreso (Moscú, julio-septiembre de 1928) cuando se previó
la inminencia de una situación revolucionaria como consecuencia
de la crisis que debía enfrentar el capitalismo. Así fue que se organizó
la primera Conferencia Comunista Latinoamericana, luego se
crearían el Buró Suramericano de la Internacional Comunista y el
Buró del Caribe, al cual se adscribió el PCC.
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mecanicista del marxismo y a la herencia estalinista,
fueron transmitidas al nuevo Partido Comunista cuan-
do en 1965 se unificaron las fuerzas que habían resul-
tado vencedoras en 1959.

No obstante, algo del legado faltó: la actitud del le-
gislador comunista de la vieja república. Se olvida con
frecuencia en el enjuiciamiento que solemos hacer del
pasado, que los comunistas cubanos fueron, junto a los
de Chile, los que más influyeron en la política de sus
naciones de este lado del hemisferio, pues fue exclusi-
vamente en esos países donde llegaron a participar en
el Senado y la Cámara. Esto jamás ocurrió en los Esta-
dos Unidos a pesar de la reivindicación que hacen de
su tradición democrática.

Hubo legisladores comunistas de todas las proce-
dencias sociales, niveles de escolaridad —Juan Mari-
nello, doctor en Derecho Público, Civil y Letras, o el
zapatero Blas Roca, por citar un ejemplo—, y color de
la piel —entre los senadores y representantes negros o
mestizos pueden mencionarse a Blas Roca, Salvador
García Agüero y Jesús Menéndez. Hubo incluso una
mujer, Esperanza Sánchez Mastrapa.2 Los identifica-
ba a todos su capacidad y elocuencia, la valentía en las
intervenciones y la costumbre de participar activamente
en los debates. Podían improvisar un extenso discurso
sin necesidad de escribirlo. Algunos de ellos, como Juan
Marinello o Salvador García Agüero, eran reconocidos

2 Miembro por el Partido Unión Revolucionaria Comunista de la
delegación a la Asamblea Constituyente de 1940. Mulata y maestra
normalista. Defendió a César Vilar en las filas del Partido y ello
le hizo perder toda connotación política.
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hasta por sus contendientes ideológicos entre los más
respetados oradores del Congreso, y ambos fueron vi-
cepresidentes del senado por sus condiciones excepcio-
nales y su prestigio.

Tampoco esperaban pasivamente a que les presen-
taran leyes o decretos para su aprobación. Desde la
oposición o desde el gobierno —entre 1940 y 1944 for-
maron parte de la coalisión gobernante— ellos desa-
rrollaron una intensa actividad legislativa. Juan Marinello
propuso y logró que se aprobara una ley, conocida
como Ley Marinello, para la supervisión del Estado
sobre la enseñanza y los libros de texto en las escuelas
privadas. En 1941 el Partido Comunista propuso un
proyecto de Ley de Protección a los Artistas Cubanos,
que fue presentado a la Cámara de Representantes para
procurar la preponderancia de los artistas nativos sobre
los extranjeros. Los senadores y representantes comu-
nistas aportaban leyes, mociones y ponencias dirigidas
a disímiles asuntos: creación de escuelas de enseñanza
artística, mejorar las carreteras y caminos, e incluso eri-
gir un busto a Roosevelt.3

A pesar de su militancia política y su fidelidad ideo-
lógica, cuando se desempeñaban como legisladores se
convertían en portavoces de las necesidades y aspira-
ciones de los habitantes de las provincias por las que
resultaban electos. Marinello fue un activista incansa-
ble por los intereses de Las Villas, provincia que siem-
pre lo escogió entre sus senadores y a la que hacía visi-
tas muy frecuentes en calidad de tal.

3 Ver: Papelería del Senado, Fondo Manuscrito Juan Marinello, Sala
Cubana, Biblioteca Nacional José Martí.
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Es justo reconocer, sin embargo, que los legisladores
comunistas tenían algunas ventajas respecto a sus
homólogos actuales: primero, sesionaban permanente-
mente, de ahí su entrenamiento constante; segundo, te-
nían contendientes ideológicos que los obligaban a ser
convincentes en sus opiniones ya que no existían crite-
rios unánimes. En consecuencia, ellos se pueden contar
entre los mejores y más capaces de aquella época.
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Lo novedoso

Ante el debate en el Congreso de la Unión de Periodis-
tas de Cuba (UPEC) de la nueva política de comunica-
ción que se instituirá, me gustaría aportar algunos cri-
terios. La situación de la prensa cubana es incoherente
en muchos aspectos. Nuestra Constitución norma la
existencia del PCC como Partido único; sin embargo,
dada la enorme cantidad de órganos oficiales de pren-
sa que posee el mismo, tal parece que coexistiera en un
escenario interno de extrema hostilidad ideológica, lo
que es desmentido a su vez por las declaraciones de los
dirigentes que patentizan su confianza en el apoyo del
pueblo a la revolución. Además del periódico Granma,
existe un órgano oficial del Partido en cada provin-
cia, para un total de quince, y prefiero ser cautelosa
pues ignoro si en las provincias experimentales de
Artemisa y Mayabeque también se establecieron.

A todas luces es innecesaria esa abundancia de ór-
ganos oficiales, pero lo peor es que cada uno de ellos es
financiado por el presupuesto del Estado, es decir por
todos y cada uno de nosotros. ¿Es justo que un país
con una situación económica tan compleja como Cuba
deba derrochar en proporción semejante, a pesar de
que los requerimientos al ahorro son constantes en el
discurso político?

Se comenta que la nueva política de comunicación
atenderá el tema de la financiación de los medios al bus-
car alternativas que generen ingresos por vía de la
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publicidad y el patrocinio, sin que ello signifique la re-
tirada del presupuesto estatal. Me parece excelente que
empecemos a dar ejemplo de prudencia en los gastos,
pero no debemos pensar que ello es una novedad, sino
el rescate de un modo de hacer.

Al reivindicar como propia la raíz marxista del pri-
mer Partido Comunista, se debe recordar que su órgano
oficial fue el diario Noticias de Hoy, cuya aparición data
de mayo de 1938.1 Este no incurrió en la puritana cos-
tumbre implementada por sus sucesores, que conside-
raron una blasfemia mezclar ideología y publicidad. El
viejo periódico comunista se subvencionaba por diver-
sos medios: por suscripción popular en menor medida
—mediante la venta de certificados de ayuda, por va-
lor mínimo de cinco pesos—, y por publicar anuncios
de productos y servicios, especialmente de empresarios
y profesionales cubanos.

Entre los productos que más se anunciaban mencio-
naremos a Cerveza Tropical, Cerveza Guinnes Cabeza
de Perro, Cerveza Cristal, Maltinas Tivoli y Trimalta,
Cigarros Trinidad y Hno., Tabacos La Marca, Camisas
Perro, Ropa de hombres El Zorro, Amplificadores LA-
UZ, Jarabe anticatarral Majín, Fenaspirina…

Por su parte, la gama de servicios que se divulgaba
era muy amplia, algunos ejemplos son: Casa Ruiz: Com-
pra y venta de muebles; Tiendas como El Encanto, La
Internacional y Fin de siglo; Salón de Barbería de
Rogelio Suárez; Basilio Casanova: Sastre Modelista;

1 En 1953 desapareció, como resultado de la ilegalización del Partido
Comunista, para reaparecer en 1959; así se mantuvo hasta 1965,
cuando se funde con Revolución y Adelante para dar paso a Granma.
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Ópticas Iglesias y Royalt; Panadería y Dulcería La
Guarina; Cooperativa de ómnibus; Unión Latina: Cía.
de Seguros; Fotos Lorenz; Distribuidora Dalia: de las
revistas Carteles, Bohemia, Vanidades y Cinema. Por si
fuera poco, también anunciaban la Lotería Nacional.

Aunque al inicio no tenía medios técnicos propios,
los ingresos obtenidos le permitieron al diario tener su
propio taller de impresión, ubicado en Desagüe núme-
ros 108 y 110, Apartado no. 2422, Dirección Telegráfi-
ca: Noti–Hoy, Habana.2 Noticias de Hoy se dirigía a un
público amplio, su precio era de dos centavos y tenía
dos ediciones diarias, una en la mañana y otra vesper-
tina, con cierre a las 3 p. m. Comenzó con un total de
diez páginas, y osciló entre ocho y doce hasta 1946,
cuando permaneció con esta última cifra. El 10 de mar-
zo de 1940 iniciaron la publicación de un suplemento
cultural denominado Magazine de Hoy, con impresión
policromática de gran calidad.3

Todo esto nos permite afirmar —con una termino-
logía al uso—, que Noticias de Hoy fue una publicación
«próspera y sostenible». Y lo fue sin dejar de defender
su ideología y de enfrentarse y criticar los males de
aquella época.

La ideología no está reñida con la publicidad, es
más, si la empresa privada en el capitalismo no opuso
reparo alguno en anunciarse en la prensa comunista,
considero que la prensa comunista del socialismo no debe

2 Yinela Castillo y Lisset Hevia: «La política cultural del Partido Co-
munista de Cuba reflejada en el periódico Noticias de Hoy (1938-
1948)», Trabajo de Diploma en opción al título de Licenciado en
Estudios Socioculturales, Universidad de Matanzas, 2011. [Inédito].

3 Ibídem.
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oponerse a que los propietarios privados utilicen sus es-
pacios. Esto debería instrumentarse tanto en el único ór-
gano oficial, Granma, como en los periódicos de todas las
provincias, que dejarían de identificarse como órganos
oficiales del Partido. En todos los casos se podría mante-
ner un apoyo del presupuesto estatal para los mensajes y
campañas de bien público, pero la mayor parte de los
egresos serían asumidos por las propias publicaciones.

Esta ojeada al pasado permite constatar que lo no-
vedoso en la política de comunicación no sería jamás
la admisión de la publicidad y el autofinanciamiento
de la prensa. La real novedad tendrá que derivarse de
la protección legal y laboral a los periodistas y profe-
sionales de la comunicación que ejercen su trabajo. De-
biera ser la existencia de normativas que les permitan
acceder a la información sin pasar por tantos filtros
oficiales que, a fin de cuentas, la obstaculizan. Se debe
reconocer el anonimato de sus fuentes como es habi-
tual en otros contextos, incluso en el nuestro que con-
siente el anónimo como fuente de investigación. Deben
determinarse con claridad los asuntos objeto de censu-
ra, pero estos deben ser mínimos: la entrada a objetivos
militares y el uso de documentos de seguridad nacio-
nal, entre los pocos que pudieran constituirse en barre-
ras a una indagación periodística.

Todo lo anterior es una quimera sin que se recoja
en un marco legal y sea refrendado en la Constitución.
Habrá que esperar en consecuencia a que sea conclui-
do el proceso que generará la nueva Ley de Leyes para
saber en verdad si el término novedosa se pueda adju-
dicar a la política de comunicación que se debate en el
congreso de la UPEC.
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Lecciones de tolerancia

La película Trumbo: La lista negra es un buen ejemplo
del auge de la represión ideológica en Estados Unidos.
La considerada meca de la democracia y la libertad de
expresión tuvo en la época de la segunda posguerra su
peor momento.

Muchos estadounidenses se habían afiliado a las fi-
las comunistas desde fines de los años treinta y prime-
ra mitad de los cuarenta. Eran amplios sectores socia-
les que sufrieron la crisis económica en la etapa de la
gran depresión, que no se habían recuperado por com-
pleto de sus pérdidas y que se sintieron atraídos por
una prédica que se despojaba cada vez más del secta-
rismo original.

Especialmente bajo la dirección de Earl Browder, el
Partido Comunista de Estados Unidos asumió una pos-
tura que consideraba que el propio desarrollo del capi-
talismo debería tender a un cambio futuro de sistema
por vía pacífica. La colaboración con la URSS en un
frente aliado contra el fascismo que logró una contun-
dente victoria, le hizo concebir una actitud que será
definida como revisionista poco después por el propio
movimiento comunista internacional con centro en
Moscú.

La luna de miel de los aliados concluyó casi al mis-
mo tiempo que la guerra, y las tensiones en el ocupado
Berlín agudizaron el conflicto. Fue así que aquellos que
habían entrado a las filas comunistas norteamericanas
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empezaron un largo calvario que se extendió por una
década, desde 1947 hasta 1957. Miles de personas: do-
centes, artistas, soldados e incluso funcionarios fueron
despedidos, vigilados, obligados a declarar ante la crea-
da Comisión Para las Actividades Comunistas. El solo
hecho de una posición ideológica afín era motivo para
ello, lo que contradecía la primera enmienda de la Cons-
titución norteamericana que proclama la libertad de
pensamiento, expresión y asociación.

Aun así, desde septiembre de 1947 diecinueve per-
sonas fueron citadas a Washington para declarar ante
la referida Comisión. Era apenas el principio. En 1949
se llegó a hablar de enviar los comunistas a campos
especiales. Se hizo famosa en la etapa el eslogan: «El
único comunista bueno es el comunista muerto».

El caso más renombrado por los medios fue el de
Los diez de Hollywood, que cumplieron prisión por su
ideología. El aludido filme se centra en la figura del
guionista Dalton Trumbo, ganador de varios premios
Oscar, uno de los reprimidos hasta el punto que no pudo
volver a firmar un guion con su nombre durante casi
diez años.

Pero al observar la película, al tiempo de conmover-
me con los conflictos políticos y humanos que ella de-
nunciaba, no podía dejar de enorgullecerme de la histo-
ria de mi país. Cuba, que estuvo durante más tiempo
que el Continente bajo el absolutismo de una monar-
quía que no propició en nosotros prácticas democráti-
cas. Que estuvo por casi un cuarto de siglo bajo la im-
puesta tutela de su poderoso vecino con una enmienda
que limitaba su libertad como Estado. Que había sufrido
una dictadura desde fines de los años veinte, de la cual
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se libró con la fuerza de un proceso revolucionario que
afectó su constitucionalidad… Era ese país el único de
nuestra área en que el respeto a todas las zonas ideoló-
gicas pesó más que la geopolítica mundial, escindida en-
tre el capitalismo y el naciente campo socialista.

En 1948, mientras miles de norteamericanos eran
reprimidos por sus ideas comunistas, el vicepresidente
del senado de la República de Cuba era el presidente de
los comunistas cubanos. Cuando Trumbo y sus amigos
estaban en una cárcel y luego tocaban infructuosamen-
te a las puertas de los estudios, en esta Isla los comunis-
tas tenían un diario, una revista, una editorial, una li-
brería, una agencia de viajes… Claro que la guerra fría
se sintió en Cuba, ¿dónde no?, pero jamás llegó a los
extremos antidemocráticos que se vivieron en el país
norteño.

En 1950, cuando la guerra en Corea exacerbaba aún
más la situación de los comunistas norteamericanos y el
senador McCarthy bautizaba un modo de hacer; Juan
Marinello, comunista, congresista de la República de
Cuba, hacía una visita al campo socialista y al regreso
dictaba dos charlas que fueron recogidas en el libro Via-
je a la Unión Soviética y a las Democracias Populares.

Después de todo, los gobiernos títeres de Grau y Prío
no lo fueron tanto como repiten los libros de texto. Sería
muy saludable difundir esto y hasta quizás realizar una
película de esa parte de nuestra historia olvidada. Cla-
ro, no sería sobre una lista negra, sino sobre el respeto a
todas las ideologías que existió en este país, pequeño solo
en extensión.
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¿Fines sin medios o medios sin fines?

El consejo de Nicolás Maquiavelo a su príncipe: «el fin
justifica los medios», asume el pragmatismo a ultranza
por encima de cualquier principio, aun los éticos. No
siempre el fin justifica los medios, pero sí debe existir
correspondencia entre ellos. La coherencia, en el cam-
po de la política, es una virtud.

La decisión de eliminar de los artículos del proyec-
to de Constitución la aspiración de llegar al comunis-
mo, debe ser analizada como un cambio trascendental
en los principios del Partido Comunista de Cuba, que,
no obstante, se mantiene en el artículo 5 del aludido
proyecto como «la fuerza dirigente superior de la so-
ciedad y del Estado».

Muy poco trascendió de los debates en la Asamblea
Nacional sobre ese aspecto, sin embargo, lo observado
fue suficiente. A continuación transcribo el intercam-
bio televisado entre un diputado y el presidente de la
misma Esteban Lazo.

Diputado (no identificado en el fragmento televisivo):
En la Constitución del 76, la anterior, el artículo 5
habla de la construcción del socialismo y el avan-
ce hacia la sociedad comunista, y hoy estamos
detenidos, o nos detuvimos, en la construcción del
socialismo.

Esteban Lazo: Hay un problema importante que ex-
plicaba ahora el compañero Andollo, hay muchas
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cosas que en el año 76… el país vivía una situa-
ción totalmente diferente, incluso el mundo vivía
una situación totalmente diferente a la situación
que actualmente tenemos. Después vino el derrum-
be del campo socialista y todas aquellas cosas que
nosotros conocemos, pero cuando nosotros esta-
mos analizando la Constitución, que como bien
se ha dicho aquí es un documento que tiene que
plantear determinadas políticas que después se
ampliarán en leyes, nosotros no podemos olvi-
dar que nosotros tuvimos un VI Congreso del
Partido y un VII Congreso del Partido, y que en
ese congreso del Partido y en este parlamento,
en la anterior legislatura, nosotros aprobamos
la conceptualización de nuestro modelo, y en
nuestra conceptualización precisamente no es
por gusto que no planteamos la palabra comu-
nista. Nosotros no perdemos la ideología nues-
tra marxista-leninista, pero tenemos que ver el
problema también en épocas, por eso en la con-
ceptualización, cuando se plantea la visión, se
habla de lograr un país socialista.

Reconocer la influencia de las «épocas» es correcto,
aunque demorar veintiocho años para hacerlo es, cuan-
do menos, irresponsable. Claro que recordamos «el
derrumbe del campo socialista y todas aquellas cosas»;
también recordamos la actitud intransigente del IV Con-
greso del PCC en 1991 y el hecho de que un cambio así
no se incluyera en la reforma constitucional del 92. Pero
apartando el contenido extemporáneo de la anterior
explicación, el hecho cierto es que la eliminación del



48

término comunismo es fundamentada solamente desde
una perspectiva epocal, en consecuencia, ajena al PCC,
y ello intenta pasar por alto el quid de la cuestión: que la
aprobación de la propiedad privada en la nueva Consti-
tución vacía de sentido la aspiración de llegar a una so-
ciedad sin ella; por eso es al terreno de los principios y
no al de las épocas donde hay que remitirse.

Me parece realista el cambio, estoy de acuerdo con
él. Pero el giro que da al horizonte ideológico en Cuba
debe ser dialéctico, es decir, en forma de sistema. Si no
pretendemos arribar a una sociedad comunista, ¿por
qué la «fuerza dirigente superior» mantiene ese térmi-
no en su nombre?

No es la primera vez que los comunistas llegan a una
encrucijada semejante. Cuando en 1944 entendieron que
no podían «saltarse a la torera […] una etapa que […]
será realizada bajo el sistema de la libre empresa»,1 de
manera inmediata decidieron cambiarle el nombre a su
organización. La Asamblea Nacional del Partido fun-
damentó de este modo su decisión:

Sería larga la lista de los partidos realmente marxis-
tas que cambiaron el nombre frente a razones
trascendentales […] En nuestro caso, el nombre
socialista es justo porque el socialismo es nuestro
ideal y nuestro objetivo y es oportuno porque en
la etapa en que vamos a entrar han de producir-
se, y a ello tenderemos y por ello pelearemos, no-

1  Juan Marinello: «El Partido Socialista Popular» (folleto), Impren-
ta Luyanó 13, p. 9. En Archivo del Instituto de Historia de Cuba:
Fondo 1 (Primeros Partidos Comunistas, Mov. 26 de julio y otros).
[Todas las citas utilizadas son de la misma fuente].



49

tables avances de franco carácter socialista. Y
somos fieles a nuestros principios porque, si que-
remos de veras la transformación social, llevada
a su mayor justicia, debemos adecuar nuestra
actividad, tanto en orientación como en el nom-
bre, a lo que cada etapa posibilita y señala hacia
el camino en el propósito más alto. Se traicionan
los principios cuando no se ponen todos los cui-
dados en hacerlos avanzar en el curso de una
realidad y no en la imaginación generosa y des-
bocada de unos cuantos.

La reacción de algunos antiguos militantes fue con-
traria a esa determinación, pero, como explicara Juan
Marinello: «como son precisamente los principios los
que empujan al cambio de nombre, es fácil deducir y
esperar que estos viejos compañeros […] aceptarán
convencidos el cambio».

A los que piensan que luchar por el socialismo y
crear un partido afín con esa lucha es una traición,
debemos recordarles que un pensador auténtico como
el marxista peruano, Mariátegui, defendía el criterio
de que un Partido Socialista daba mayor posibilidad de
abrirse a diversos actores sociales o políticos, clase me-
dia e intelectuales; de ahí sus polémicas con la direc-
ción del Comintern que esgrimía una estrategia secta-
ria. Solo después de su muerte se le cambia el nombre
por Partido Comunista de Perú.

Si tal como ocurriera en el pasado, ahora también
el socialismo es «nuestro ideal y nuestro objetivo» —es
decir nuestro fin—, entonces deberemos adecuar igual-
mente a esa meta los medios políticos. Es evidente que
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2 Finalmente pudo más la costumbre que los cambios de época y, en la
versión final de la Constitución, se repuso la declaración de alcan-
zar el comunismo, cuando hubiera sido más coherente con el resto
de las modificaciones, que admiten la propiedad privada, cambiar
el nombre de la organización dirigente por Partido Socialista.

un Partido Socialista, que represente e incluya a los
actores sociales que nacerán de los cambios constitu-
cionales, personificará mejor los nuevos principios par-
tidistas que el actual nombre. De no hacerlo, estará en
juego la credibilidad ideológica del Partido y, lo que es
peor aún, correremos el riesgo de llegar muy pronto a
la situación que describe el título de este post.2



51

Útiles remembranzas

Transcurría el primer lustro de la década del veinte del
pasado siglo en Cuba. El gobierno de Alfredo Zayas,
corrupto y subordinado a los Estados Unidos, había
propiciado sin embargo una apertura democrática sin
precedentes. Ese contexto favorable atrajo a un grupo
de exiliados políticos, jóvenes peruanos y venezolanos
que huían de la represión de las dictaduras de Augus-
to Leguía y Juan Vicente Gómez, respectivamente. Ellos
fundaron la revista Venezuela Libre, que se manifestó
«Contra las tiranías de América. Contra el imperialis-
mo yanqui. Por la libertad de los pueblos». La mala
suerte los perseguía. Muy pronto ganaría las eleccio-
nes aquí Gerardo Machado, el último de los mambises
en detentar el poder constitucional y el primer dicta-
dor de nuestra historia republicana.

El nuevo presidente prohibió que los extranjeros
manifestaran su activismo político, encarceló a algu-
nos de ellos e incluso asesinó al venezolano Francisco
Laguado Jaime. Solidarios con esa causa, desde mayo
de 1925 un grupo de intelectuales cubanos asumió la
publicación de la revista. Su director fue Rubén Martí-
nez Villena, y entre los redactores se contaron: Agustín
Acosta, Alejo Carpentier, José A. Fernández de Cas-
tro, Juan Marinello, Julio A. Mella, Emilio Roig de
Leuchsering y Alberto Lamar Schweyer.

Su objetivo inmediato era «combatir a Juan V.
Gómez», y los mediatos: «encauzar la protesta contra
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el panamericanismo, arma solapada del imperialismo
yanqui, y cooperar en toda obra que tienda a robuste-
cer la unión de los pueblos de América, de procedencia
latina».1 Los cubanos aprovecharon además para enun-
ciar la aspiración de luchar contra la Enmienda Platt.

Desde 1927 el nombre de la publicación cambió por
América Libre, lo que respondía a la creciente conciencia
antimperialista de la intelectualidad de la región en una
época en que la expansión norteña, apoyada en la «po-
lítica del gran garrote», se identificaba con intervencio-
nes armadas de los marines en países del Caribe.

 A inicios de 1928 se celebró la Sexta Conferencia
Panamericana. Los jefes de Estado de veinte naciones
del área, incluido el presidente norteamericano Coolid-
ge, se reunieron en La Habana. Revista de Avance
alertaba respecto a las intenciones estadounidenses:
«Sobre tres postulados apriorísticos e inconmovibles
desea la nación de Coolidge que se afinquen los deba-
tes: intangibilidad de la doctrina de Monroe —semilla
de imperialismo— supervisión militar —norteamerica-
na desde luego— en la zona del Canal de Panamá y
oposición a toda liga continental».2

De aquella reunión nos quedó como recuerdo un
plantío de árboles, que aún existe en el Parque de la
Fraternidad, y la vergüenza de que Orestes Ferrara,
nuestro embajador en el Norte, defendiera el principio
de intervención. Por suerte no se llegó a un acuerdo en
tal sentido.

1 Venezuela Libre, no. 10, año IV, Habana, mayo 1ro. de 1925.
2 «Directrices», Revista de Avance, no. 18, 15 de enero de 1928, p. 4.
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Mientras esto ocurría, Juan Vicente Gómez continuó
reformando la constitución venezolana siempre que lo
deseó, para perpetuarse en el poder y dar visos de lega-
lidad a su dictadura. Acalló a la oposición. Suprimió las
libertades de expresión y de prensa. Suspendió las ga-
rantías judiciales e ilegalizó a los partidos políticos.

En los propios Estados Unidos radicó una de las
figuras más destacadas de la resistencia venezolana en
el exilio, el intelectual y periodista Carlos López Bus-
tamante. Este editaba desde Nueva York la revista Ve-
nezuela Futura, con la cual colaboraron articulistas que
habían logrado escapar de las cárceles de Gómez y de-
nunciaban sus horrores.

Veintisiete años estuvo el caudillo sudamericano en
el poder, hasta su muerte, acaecida en 1935. A pesar
de tan largo gobierno, no hubo por parte de las adminis-
traciones norteamericanas una evidente hostilidad ha-
cia él, lo que puede explicarse por la actitud siempre
benevolente del dictador ante las inversiones extranje-
ras. Conociendo el potencial petrolero de Venezuela,
el régimen gomecista definió un marco legal por medio
del cual entregó gran parte del territorio nacional en
concesiones, de acuerdo a los intereses de los consor-
cios petroleros internacionales.

Ochenta y cuatro años después, el gobierno norte-
americano de Donald Trump amenaza peligrosamente
con intervenir en Venezuela, cuyo gobierno cataloga de
dictatorial. Los que sean tan incautos como para olvidar
la historia de nuestro Continente que crean entonces en
sus propósitos de democratizar al pueblo venezolano y
en su denuncia de la dictadura de Maduro.
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Nadie que conozca y valore el pasado puede apoyar
una política de intervención que solo reforzaría la hege-
monía del Norte y desestabilizaría nuestras naciones,
ocasionando mayores pérdidas de vidas y destrucción.
Rechazar la injerencia militar norteamericana o de otro
país, en Venezuela o en cualquier estado, es una actitud
ética, decente, digna. Y ello no tiene que vincularse ne-
cesariamente con una postura acrítica hacia el gobierno
venezolano, tan cara a una izquierda que no es capaz
de mirarse con sentido calificador y que por eso recibe
un golpe tras otro sin asimilar las lecciones.

Se asevera que los pueblos que no aprenden de su his-
toria están obligados a repetirla. No olvidemos entonces
lo vivido. En tiempos procelosos es útil la memoria.
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La última lucha de Lenin

El 21 de enero de 1924, a las 6 y 50 p. m., falleció
Vladímir Ilich Lenin. Los últimos nueve meses había
permanecido en estado vegetativo. Nunca se recuperó
del atentado de 1918, y su dedicación total a la revolu-
ción terminó por arruinar la salud de un hombre que
murió antes de cumplir cincuenta y cuatro años.

Durante al menos un mes, la prensa cubana de la
época lo hizo protagonista de sus páginas, en ellas re-
conocían su capacidad, dedicación e integridad; lo que
no quiere decir que los articulistas compartieran su ideo-
logía. El mismo día del deceso, el alcalde del municipio
de Regla aprobó una resolución para erigir un monu-
mento que perpetuara la memoria del revolucionario
que, «por su intensa labor social […] se ha distinguido
como gran ciudadano del mundo».1

En la reciente conmemoración del centenario de la
Revolución Socialista de Octubre, nuestros medios pre-
sentaron al Lenin de las Tesis de Abril, de El Estado y la
Revolución, de los momentos sublimes e iniciales de
la gesta soviética. Quedó un vacío que pretendo llenar
aquí: el Lenin de los últimos años, más realista, que com-
prendió que las revoluciones se hacen para mejorar la

1 Javiher Gutiérrez y Janet Iglesias: «La muerte de Nicolai Lenine en la
prensa cubana», revista Estudios del desarrollo social: Cuba y
América Latina, vol. 2, no. 1, enero-abril, 2014 (www.revflacso.uh.cu).
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vida de las personas, y que sin la participación popular
están condenadas al fracaso.

En los comienzos se suponía que el Estado controlaría
todo el proceso productivo en la sociedad, es decir: qué
producir, cómo producir y cómo distribuir lo producido.
Esta planificación de la economía se vinculaba, estricta y
unívocamente, a métodos autoritarios de administración.
En esa primera etapa, agravada por la guerra civil y la
intervención extranjera, fue asumido el Comunismo de
Guerra, que reglamentó estrictamente la vida económica
del país, y condujo al descontento y a fuertes enfrenta-
mientos con campesinos, obreros y marinos.

Terminado el conflicto había que desarrollar el país,
pues las revoluciones no pueden esperar décadas meti-
das en una trinchera. Fue así que Lenin propuso un
cambio radical, una Nueva Política Económica (NEP),
aprobada por el X Congreso del Partido en 1921. Con-
sistía en permitir el libre comercio, mientras el Estado
dominaba los resortes decisivos: gran industria, tierra,
transporte, recursos naturales y comercio exterior. Sin
embargo, quedaba liberalizado el comercio interior, se
aceptaba la creación de pequeñas empresas privadas y
la colaboración con capitales extranjeros a través de for-
mas mixtas de propiedad. Se aplicaba el sistema de
autogestión empresarial para luchar contra el burocra-
tismo y las tendencias autoritarias de la administración,
y se reconocía el interés personal en los resultados del
trabajo. Como forma de propiedad que conjugaba el
interés individual y colectivo, se fomentó la creación de
cooperativas. Sobre estas Lenin había reflexionado des-
de antes del triunfo, pero no será hasta 1922 cuando sus
criterios adquieran rango de concepción teórica. Ese año
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dictó su última obra sobre el tema económico, justamente
acerca de las cooperativas; en ella consideraba que el so-
cialismo sería «un régimen de cooperativistas cultos» y
puntualizaba la doctrina marxista acerca del desarrollo
histórico-natural del socialismo; o sea, defendía el crite-
rio de que cuanto más lenta y regularmente se creara
una nueva forma económica, tanto más sólida sería, tan-
to más a fondo se construiría el socialismo.2

Admitir sociedades cooperativas, agrícolas e indus-
triales, que eran autogestionadas, haría imposible el uso
de métodos autoritarios de gestión. Se trataba de apro-
vechar más el control democrático desde abajo en el go-
bierno de la sociedad. En tal sentido, Lenin valoraba lo
importante que era en el socialismo desarrollar la ini-
ciativa del pueblo como opción consciente.

Estas medidas fueron apreciadas con recelo por el
Partido, pues las consideraron incompatibles con los
ideales revolucionarios. Muchos dirigentes abogaron
por perfeccionar la política de Comunismo de Guerra.
Aun siendo aprobada, algunos entendían la NEP como
una maniobra táctica coyuntural, como un alto en la
construcción del socialismo. Sin embargo, el núcleo le-
ninista —Bujarin, Ríkov, Tsiuriupa— logró mantener
su aprobación. En poco tiempo se apreciaron positivos
resultados en la economía soviética.

Cuando la enfermedad de Lenin se agravó, en mayo
de 1922, prácticamente comienza a dirigir al Partido
un triunvirato formado por Stalin, Kámenev y Zinoviev
y, aunque Stalin no fue considerado nunca el sucesor

2 Vladímir I. Lenin: Obras completas, t. XXXV, Editorial Cartago,
Buenos Aires, 1971.
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natural de Lenin,  debido a una proposición de
Zinoviev —de la cual habría de arrepentirse en muy
poco tiempo—, fue nombrado Secretario General del
PCUS, cargo que no existía con anterioridad.

Estar fuera del gobierno le permitió observar al po-
der con una mirada otra, como diría un crítico posmo-
derno. Hace algunos años la editorial norteamericana
Pathfinder publicó el texto La última lucha de Lenin: no-
tas, cartas, artículos y discursos que muestran que la
batalla postrera del revolucionario no fue contra la bur-
guesía, sino contra la burocrácia comunista que —pa-
rafraseando a Martí— tenía al pueblo en los labios y a la
ambición en el corazón.
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El hombre es un animal político…
y la mujer también.
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Antiguas costumbres

Quisiera hallar en los ataques cruzados en los últimos
tiempos en los blogs y en la prensa cubana, menos ofen-
sas y más argumentos, menos personalismo y más ideolo-
gía, menos etiquetas y más profundidad. Sin embargo,
tales actitudes no son nuevas, ellas entraron de la mano
de la notable influencia estalinista que tuvieron los comu-
nistas cubanos desde la fundación de ese partido.

Era una costumbre arraigada que les permitía deni-
grar a cualquier enemigo, interno o externo, marxista o
no, que no aceptara las orientaciones de la Internacio-
nal Comunista primero, y del Buró de Información de
los Partidos Comunistas y obreros a partir de 1947. Di-
cha posición sectaria, como afirmara Fernando Martínez
Heredia, «garantiza contra toda contaminación, a costa
de hacer estéril la política propia, y trae consigo un pen-
samiento que solo admite unas pocas certezas esta-
blecidas previamente y una necesidad permanente de
excluir, junto a los enemigos reales, a los “enemigos”,
“renegados”, “desviados”, “embozados”».1

El sectarismo del Partido Comunista afectó las rela-
ciones, no solo con una parte significativa de la inte-
lectualidad no marxista, sino incluso con escritores y
artistas que militaban en esa organización. Ese fue el caso
del poeta Manuel Navarro Luna, que en carta del 7 de

1 Fernando Martínez Heredia: La revolución cubana del 30. Ensayos,
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2007.
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noviembre de 1948 se quejaba a su amigo Juan Marinello
de la exacerbación del sentimiento sectario en las filas
comunistas tras el proceso de críticas por las posturas
browderistas que habían mantenido desde fines de los
años treinta. Consideraba limitadísimos sus métodos de
trabajo, sin embargo, confiaba en que «Quizás andando
el tiempo, puedan muchos de nuestros dirigentes quitar-
se de encima el engreimiento y el envalentonamiento que
tanto daño le han hecho al Partido y a ellos mismos».2

Al parecer, esta confianza no se concretó en la prác-
tica política del Partido, pues en misiva del 30 de abril
de 1954 Navarro Luna enjuiciaba los métodos expositi-
vos de los comunistas como:

[…] la natural consecuencia de nuestra posición
sectaria. Algún día llegaremos a comprender has-
ta donde el sectarismo nos ha hecho daño […]
hemos querido enseñar metiendo la letra con san-
gre «La letra con sangre entra». Esa era la vieja
norma de toda una pedagogía prusiana […]
«Explicar, explicar y explicar», dijo Dimitrov. No-
sotros hemos explicado. Desde luego que sí. Pero
no me negarás que, en muchas ocasiones, hemos
explicado mentándole la madre a los lectores, a la
audiencia y a la radioaudiencia […].3

El hábito de rechazar y devaluar a los que luchaban,
o creaban, desde posiciones ajenas a la suya se combi-

2 Carta a Juan Marinello, 7 de noviembre de 1948. Fondo Manuscrito
Juan Marinello, no. 623, Sala Cubana, Biblioteca Nacional José Martí.

3 Carta a Juan Marinello, 30 de abril de 1954. Fondo Manuscrito Juan
Marinello, no. 627, Sala Cubana, Biblioteca Nacional José Martí.
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naba con un lenguaje lleno de palabras insultantes, de
expresiones carentes de mesura y objetividad, vulgares e
inadecuadas. Las páginas de Noticias de Hoy, órgano ofi-
cial del Partido, están llenas de frases al estilo de: «hay
que ver qué clase de clavo es la tal película», «cinta men-
tirosa y exagerada», «[…] esta cinta no es para católicos,
sino para tontos de nacimiento […]», «[…] la utilización
del verso en la cinta llega a ser anormal», «ataque es-
túpido y venenoso contra el régimen soviético, película
repulsiva y cretina», «película grotesca, absurda y nau-
seabunda», «quintacolumnista e imbécil», «[…] inven-
ciones ridículas, propias de una mente enferma, de un
cerebro podrido y decadente». No hay un solo argu-
mento. Las injurias son los argumentos.

El marxismo soviético se fue separando irreconcilia-
blemente de la ideología a la que aspiraba Gramsci, que
fomentara el pensamiento, que se sustentara en el deba-
te, la polémica y la crítica. Mariátegui, otro gran marxista
latinoamericano, consideraba que la unanimidad era
siempre infecunda, y que el mayor valor que podrá te-
ner una idea era el debate que lograra suscitar.

El marxismo escolástico, dedicado a repetir fórmu-
las y a construir esquemas mentales, fue recepcionado
por los comunistas isleños y sería recibido también por
el Partido Comunista de Cuba fundado en 1965. Anti-
guas costumbres, tenaces y debilitadoras, que emergen
sin hipocresía, sin adornos, en tiempos de crisis. Cate-
cismo simplista y dogmático, intolerante ante todo crite-
rio disonante, que descubre la deformación profunda
del bolchevismo y la marcha hacia el abismo en que
terminó la revolución soviética. En que terminan todas
las revoluciones que siguen tal itinerario.
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El 2000 y el 2030

Nací en la justa mitad de los sesenta, así que puedo con-
siderarme miembro de la primera generación apareci-
da tras el triunfo revolucionario. Para los que fuimos
niños y jóvenes en las décadas del setenta y ochenta, el
año 2000 tuvo un significado especial. En el imaginario
social de aquella etapa —potenciado por la escuela, la
prensa, y el discurso político—, se le atribuía una cuali-
dad casi épica que generaría apreciables transformacio-
nes, no solo en la calidad de vida de las personas, sino
en el sujeto social, el esperado hombre nuevo. Una can-
ción de Silvio Rodríguez, Venga la esperanza, puede des-
cribir mejor que mil palabras aquel estado de ánimo co-
lectivo: El dos mil sonaba como puerta abierta / a maravillas
que silbaba el porvenir.

Para ser justos, debemos reconocer que no hubo com-
promisos de la dirigencia cubana que concretaran esas
aspiraciones en documentos normativos. Fueron dis-
cursos apasionados o declaraciones las que tomaban
como meta al 2000. En realidad, con un campo socia-
lista aparentemente exitoso y solidario, y con una con-
cepción lineal y ascendente de la historia —falsamente
marxista—, creímos, nos llevaron a creer, que la enga-
ñosa lejanía de aquel año y nuestro sacrificio cotidiano
debían ser suficientes para lograr un futuro ideal.

En ello pudo influir el simbolismo de que no solo
era un nuevo año, con diferente dígito inicial, sino nue-
vos siglo y milenio, tres en uno. No importaba siquiera
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que los matemáticos, siempre exactos, aclararan que
era en el 2001 y no en el mágico 2000 cuando inicia-
rían el siglo XXI y el tercer milenio.

En 1989, cuando Silvio estrenó su canción, al cam-
po socialista le quedaba poco, en verdad solo un año, y
ya era muy claro, como dice otro verso: Pero ahora que
se acerca saco en cuenta / que de nuevo tengo que esperar /
que las maravillas vendrán algo lentas / porque el mundo
tiene aún muy corta edad. Sin embargo, el título de la
composición era optimista, no se abandonaba la con-
fianza a pesar de que el plazo no sería el deseado.

El 2030 es otra cosa. No se trata ahora de simbolismos,
discursos soñadores, esperas ilusionadas o confianzas in-
debidas. Es la más pura racionalidad y planificación,
según hacen creer dos congresos y una conferencia
del Partido, una gran consulta popular y una comi-
sión permanente dirigida por un alto dirigente, miem-
bro del Buró Político de ese Partido, cuya función es
la implementación de los lineamientos que conduci-
rán a las metas. Son folios y más folios de documentos
donde hasta las comas han sido sometidas a consen-
so. Todo ello para concebir un Plan de desarrollo has-
ta 2030, año en el que Cuba deberá ser una nación
«soberana, independiente, socialista, democrática,
próspera y sostenible».

Faltan once años para llegar al 2030 y parece que
también «esas maravillas vendrán algo lentas». Pero
ahora quién será el responsable, ¿el campo socialista que
ya no existía cuando se concibió el plan?; ¿el imperialis-
mo que siempre ha estado allí, al norte? —y que siempre
estará a no ser que descubramos cómo mover nuestra
isla de lugar—; ¿un gobierno torpe y reaccionario como
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el de Donald Trump, después de haber pasado por
Nixon, Reagan y dos Bush y saber que ese tipo de go-
bernantes son parte de una ecuación geopolítica que
tenemos que asumir en cualquier proyecto que empren-
damos? Además de que siempre existe la posibilidad
de que el electorado vecino pueda cambiar de adminis-
tración después de cuatro años.

Las metas del 2030 son esperadas por todos, pero
las dos generaciones que han crecido en los últimos
veintiocho años no tienen memoria familiar que las co-
necte con el pasado capitalista. Sus vivencias se con-
centran en el Período Especial y en las crisis cotidianas
de sus familias, que les hacen ver más prometedora una
vida fuera de su patria que la que han tenido junto a
sus padres y abuelos. Ellos no saben del 2000, pero se
les ha prometido el 2030, y ya el tiempo no tiene corta
edad, que perdone el trovador tanto parafraseo. Que-
dan solamente once años para llegar a la nueva cifra
mágica y no creo que podamos esperar por otra. Se ha
ido la mitad del tiempo desde que en el 2006 se anun-
ciara el inicio de un proceso conocido como «Actuali-
zación de la economía cubana». ¿Será posible cumplir
en tan corto plazo el plan para el 2030? La respuesta
deberá ser muy clara y —sobre todo— muy rápida, hay
demasiado en juego, empezando por el presente.
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Asignatura pendiente

Corría el año 1913 cuando el joven Fernando Ortiz
publicó su libro Entre cubanos. Psicología Tropical. Allí
nos describía como personas que asumían más de un
discurso. Uno estaba dirigido a la esfera pública, donde
rara vez expresábamos nuestra verdadera opinión, pero
sí lo que convenía. Otro era más restringido, encauzado
al ámbito privado compuesto por la familia y los ami-
gos, en ese nos pronunciábamos con sinceridad. Parece
que no hemos cambiado mucho, pues el fenómeno de la
«doble moral» es asunto criticado con asiduidad en nues-
tros medios.

Hace pocos días el noticiero de televisión publicó el
reportaje de una periodista que investigaba el desvío de
combustible en la provincia de Cienfuegos. No recuerdo
su nombre pero me gustó su estilo. Nada de identificar a
las personas ni enfocar la cámara a su rostro, solo escu-
chábamos la voz y si acaso se distinguían las manos. De
esa manera logró declaraciones más honestas que los
entrevistados no se habrían atrevido a ofrecer abierta-
mente acerca del modo en que se produce la pérdida de
enormes cantidades de gasolina y petróleo.

Los estudios masivos de opinión a través de encues-
tas que respeten el anonimato para la implementación
y evaluación de decisiones políticas, resultan una asig-
natura pendiente en Cuba. Habiendo pasado por años
iniciales de efervescencia revolucionaria, en los que
pocos cuestionaban el modo colectivo y multitudinario
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de aprobar determinaciones gubernamentales en pla-
zas, desfiles y actos políticos; convertimos este proceder
en una manera controvertible de legitimar las disposi-
ciones de nuestro gobierno. A tenor con esa práctica, ex-
tendida en etapas como la actual en que ya los consensos
no son tan evidentes, hemos perdido la posibilidad de
conocer las opiniones reales de las personas y sus tenden-
cias porcentuales, desaprovechamos entonces al verda-
dero asesor de la política de los gobiernos: la ciudadanía.

En el imaginario social cubano la unanimidad ha
sido erigida como valor intrínseco del patriotismo, mien-
tras la incondicionalidad es una actitud «políticamen-
te correcta». Nuestros dirigentes aún suponen como
positivo el estado político ideológico de una población
o comunidad por los gritos eufóricos de apoyo de cien-
tos de personas. De ahí entonces que pocos se atrevan
a discrepar públicamente, so pena de ser tratados como
disidentes, centristas y otras denominaciones; o, en el
mejor de los casos, ser tachados de problemáticos e
hipercríticos. Resultado de eso es que contadísimas
personas manifiestan explícitamente sus opiniones po-
líticas si piensan que ellas se desvían, aunque sea en
una pequeña parte, de la norma oficial.

Los estudios de opinión pública, a pesar de ser una
de las vías naturales de retroalimentación que obliga a
los gobiernos a tener resultados en un plazo pruden-
cial, le han sido incautados a las Ciencias Sociales en
nuestro país. Son competencia exclusiva de las oficinas
de opinión de la población, adscriptas a las direcciones
provinciales del PCC. Los científicos sociales cubanos
no podemos realizar estudios de opinión sobre el gobier-
no y sus políticas. Hasta para aplicar una encuesta ma-
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siva relativa a la utilización del tiempo libre o a los hábi-
tos de lectura, debemos ser autorizados previamente.

Como secuela, las carreras universitarias que tie-
nen un perfil social: Economía, Sociología, o Estudios
Socioculturales, entre otras que pudieran asesorar al
gobierno, no logran cumplir con su rol de diagnos-
ticadoras y transformadoras de la sociedad. La forma
de culminación de estudios y posterior superación de
los profesionales de esas especialidades casi siempre
asume la forma de Estudios de Caso, una metodología
que impide apreciar tendencias y generalizar opinio-
nes sobre determinados aspectos o fenómenos.

Para lograr una verdadera actualización de la eco-
nomía cubana hay que empezar por actualizar los
métodos de la política. Uno de ellos es el manejo de
encuestas que se apliquen de manera anónima para
llegar a constatar los criterios verdaderos y honestos
de las personas. Seguir hablando del «pueblo en gene-
ral» es convertirlo en una masa social inerte, que per-
sonificará una poderosa resistencia al cambio pues no
se apreciará a sí misma como sujeto, sino como objeto
de las transformaciones.

Es ese el talón de Aquiles de muchos de los proyec-
tos socialistas fracasados, de ayer y de hoy, no lograr la
verdadera participación popular al no incluir a las per-
sonas y sus opiniones específicas en los procesos de toma
de decisiones. La relación entre lo individual y lo colec-
tivo en la política fue el tema central del artículo «El
porvenir de un continente», del escritor ruso León Tols-
toi para el periódico bonaerense La vida literaria, y que
replicó en Cuba la Revista de Avance en su número 29,
del 15 de diciembre de 1928. El autor de La guerra y la
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paz consideraba: «En lo individual, el latinoamericano
es el ser más liberal del mundo; —más aún que el fran-
cés— pero en lo colectivo pierde su identidad y se trans-
forma en energía reaccionaria. En los sajones sucede lo
contrario: el individuo es la esencia del absolutismo,
la colectividad, el non plus ultra del liberalismo […]».

Necesitamos contar con las opiniones reales de las
personas que conforman la sociedad. No basta con los
gritos movilizadores, las consignas y las declaraciones
colectivas. Es imprescindible saber que un pueblo está
formado por millones de individuos y que el anonima-
to en las opiniones es saludable, en primera instancia
para el propio gobierno, que puede monitorear su fun-
cionamiento y no llegar así a una enorme acumulación
de errores difíciles de resolver; en segunda, para las
personas, que se sienten de esa forma participantes
activas en los procesos políticos. Es imperativo aprobar
esa asignatura pendiente de la política cubana si que-
remos cambiar de hecho y no solo en apariencias.1

1 La ampliación paulatina del acceso a internet y la habilitación de
sitios digitales en instancias de gobierno, han propiciado en los
últimos tiempos una mayor visibilidad de la opinión ciudadana,
pero aún sin la intencionalidad que se requiere para estudios cien-
tíficos.
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Los fraseólogos revolucionarios

Según varios diccionarios consultados, fraseología es:
1. Conjunto de modos de expresión peculiares de una
lengua, un grupo, una época, actividad o individuo.
|| 2. Conjunto de expresiones intrincadas, pretenciosas
o falaces. || 3. palabrería. || 4. Conjunto de frases
hechas, locuciones figuradas, metáforas y comparacio-
nes fijadas, modismos y refranes, existentes en una len-
gua, en el uso individual o en el de algún grupo.

Lenin analizó lo dañina que resultaba la fraseología
en la construcción del socialismo. En su artículo «A pro-
pósito de la fraseología revolucionaria», la define como
una simple repetición de consignas sin tomar en consi-
deración las condiciones objetivas de una situación dada
y de determinado sesgo de los acontecimientos: «Las
consignas son excelentes, brillantes, exaltan los ánimos,
pero carecen de fundamento».1 (Un ejemplo clásico en
nuestro medio fue: ¡Y de que van, van!).

Consideraba que la ideología pequeñoburguesa, el
oportunismo de izquierda, el dogmatismo y el sectaris-
mo se escondían bajo su manto. Caracterizó al oportu-
nismo de izquierda como revolucionarismo pequeño
burgués —o «bolcheviques que padecen del forúnculo
de la llamada fraseología»2—, elementos extremistas

1 V.I. Lenin: «A propósito de la fraseología revolucionaria», Obras
Completas, t. XXVII, Editora Política, La Habana, 1963, p. 11.

2 Ibídem,  p. 20.
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que encubrían sus posiciones teóricas y políticas, erró-
neas por completo, con la fraseología revolucionaria,
de la que rechazaba el uso del tono amenazador y de
exclamaciones efectistas.

En su trabajo «A propósito de las consignas», argu-
menta que «cuando la historia da un viraje brusco,
hasta los partidos avanzados dejan pasar un tiempo
más o menos largo antes de orientarse en la nueva si-
tuación creada y repiten consignas que, si ayer eran
acertadas, hoy han perdido toda razón de ser tan súbi-
tamente como súbito es el viraje de la historia».3

Asimismo afirmaba: «hay que combatir las frases
revolucionarias, es imprescindible y obligatorio luchar
contra ellas para que el día de mañana no puedan
echarnos en cara esta amarga verdad, la fraseología
revolucionaria sobre la guerra revolucionaria hundió
la revolución».4

Dado lo perjudiciales que pueden ser, ofrecemos a
continuación una serie de recomendaciones sobre cómo
reconocer a un fraseólogo:

—Son hijos de pathos (la teatralidad, el dramatis-
mo) y no de logos, la palabra razonada. De ahí su
grandilocuencia.
—Nada se asemeja más a un fraseólogo revolu-
cionario que otro fraseólogo revolucionario. Pa-
rece que estudiaran juntos y prepararan sus de-
beres como buenos amigos. De ahí lo aburridos

3 V. I. Lenin: «A propósito de las consignas», Obras Escogidas,
Editorial Progreso, Moscú, 1960, p. 200.

4 V. I. Lenin: «A propósito de la fraseología revolucionaria», Op.
cit., p. 22.
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que pueden ser cuando se unen dos o tres de ellos
en programas televisivos, paneles de opinión o
actos públicos.
—Se alimentan de tensiones y crisis… externas.
Nuestros fraseólogos disponen de efectivos cata-
lejos, pero no distinguen bien su realidad inme-
diata.
—Les encanta distribuir etiquetas a todos aquellos
que discrepen de sus ideas: un día centrismo, otro
zanjoncismo. En fin, son muy creativos al respecto.
—Su patetismo les lleva a ver enemigos por todas
partes. En realidad, todos aquellos que no pien-
sen como ellos son adversarios peligrosos.
—Disfrutan de un estatus de privilegio, pueden
ser convertidos en «especialistas» o «ensayistas»
de la noche a la mañana, e incluso ser promovidos
con rapidez. Paradójicamente, se pasan buscan-
do la paja en el ojo ajeno y denuncian financia-
mientos del enemigo hasta cuando no existen.

En tiempos de tensiones y crisis aumenta la cose-
cha de fraseólogos revolucionarios. Así que tenga cui-
dado, no se convierta usted en uno de ellos. Pueden
resultar contagiosos para aquellos que no posean un
pensamiento crítico y el valor de marcar la diferencia.
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Diálogo generacional: necesario pero… ¿posible?

Las generaciones que han trascendido en la historia,
literaria o política, son aquellas que se percatan de que
sus aspiraciones, intereses y necesidades son diferentes
a los de las generaciones precedentes y actúan en con-
secuencia. La frase «diálogo generacional» dibuja a los
jóvenes cubanos como pasivos corredores de relevo que
reciben, en lugar de un batón, la encomienda de salva-
guardar un estado de cosas.

Una generación se visibiliza precisamente cuando
transgrede ese estado de cosas; en el momento en que
deja de ser convocada para convocar, en que no per-
mite que se le fundamente para ser ella la que logre
fundamentar. Cuando Martí se separó del plan Gómez-
Maceo y se convirtió en el blanco de tantas críticas,
estaba dando la espalda al modo de hacer de dos grandes
revolucionarios y estableciendo otro estilo de organi-
zar la guerra, a tono con la generación que había sido
testigo del fracaso que costó una década de vidas y
esfuerzos. En el instante en que Rubén Martínez
Villena interrumpía un acto oficial para protestar con-
tra la corrupción del gobierno de Zayas, nacía otra
generación, literaria y política. La Generación del Cen-
tenario avizoró una manera muy diferente de recepcio-
nar a Martí y rescatar una república secuestrada por el
golpe de estado de Fulgencio Batista. En esos ejemplos
primó más la ruptura que el diálogo, eso les confirió un
carácter revolucionario.
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Según el viejo diccionario Aristos, diálogo es: «Pláti-
ca entre dos o más personas, que alternativamente
manifiestan sus ideas». Entonces esa conversación de-
bería ser en condiciones de igualdad que permitiera a
los interlocutores ser capaces de exteriorizar y difundir
sus puntos de vista.

Las generaciones que mencionamos tuvieron con-
diciones para esto: todas fundaron organizaciones, for-
males o informales; gestaron órganos o medios para
propagar sus concepciones; mantuvieron una actitud
muy crítica respecto a las generaciones que les antece-
dieron y encabezaron proyectos de cambio…

De acuerdo a lo anterior, la última generación visible
en Cuba sería la que se nucleó alrededor de la revista Pen-
samiento Crítico, un grupo de jóvenes revolucionarios que
alertaba sobre las vías para encauzar un socialismo dife-
rente al soviético. Su clausura interrumpió por muchos
años la expresión de varias generaciones que, llenas de
inquietudes, quedaron sin medios viables para demostrar-
las. Pero el tiempo ha pasado, y la revolución tecnológica
en el ámbito de las comunicaciones modificó muchos fac-
tores de la ecuación generacional. En diversos medios
digitales se promueven hoy ideas interesantes y valiosas
de jóvenes cubanos sobre nuestra sociedad. Paradójica-
mente, cualquier intento de exteriorizar una visión crítica
y diferente acerca del tema es descalificado, invisibiliza-
do y catalogado con un amplio menú de etiquetas. ¿Es
posible que con tales actitudes convoquemos a un diálo-
go generacional? ¿O se piensa ingenuamente que la gene-
ración joven está constituida solamente por los líderes de
organizaciones juveniles que se muestran combativos y
eufóricos al hablar en nombre de todos?
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Decía Bertold Brecht que la juventud tiene un ím-
petu a prueba de balas, pero un optimismo que no tole-
ra desengaños; y las voces jóvenes de hoy no son las
que en los ochenta pedían órdenes y solicitaban que les
dijeran qué hacer. Tras tantas décadas de experimen-
tos y retrocesos, en medio de un proceso que se consi-
dera de cambios, y a través de medios que ya no pue-
den ser controlados; ha emergido una generación que
está proponiendo qué hacer, pero debe ser escuchada,
sin prejuicios, en pie de igualdad, de lo contrario será
un monólogo y no un diálogo lo que presenciaremos.
Los que no somos cronológicamente sus coetáneos pero
concordamos con sus ideas debemos apoyarlos.

No existen generaciones históricas, existen genera-
ciones que hacen historia. El movimiento de una socie-
dad no está solo en las continuidades, también está en
los cambios, y las generaciones nuevas son las encar-
gadas de eso. Junto a ellas debemos estar. O mejor, de-
bemos ser parte de ellas.
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El orden de los factores

La matemática tiene sus leyes. La política las suyas. En la
primera, dos por tres arroja el mismo resultado que tres
por dos. En la segunda no ocurre así. Por ejemplo, no se
puede cambiar en la Constitución un artículo del lugar
tres al diez sin que ello tenga implicaciones significativas.

El artículo 3 de la Constitución cubana aprobada
en 1976 afirma: «En la República de Cuba la soberanía
reside en el pueblo, del cual dimana todo el poder del
Estado. Ese poder es ejercido directamente o por medio
de las Asambleas del Poder Popular y demás órganos
del Estado que de ellas se derivan, en la forma y según
las normas fijadas por la Constitución y las leyes».

A continuación se suceden los artículos referidos a
los símbolos nacionales (4), el papel del PCC (5), el rol
de la UJC (6), el reconocimiento a las organizaciones
políticas y de masas (7), el carácter laico del Estado (8),
las funciones del Estado (9), y el obligatorio acato a la
legalidad socialista por parte de los órganos del Esta-
do, sus dirigentes, funcionarios y empleados (10).

En el año 2002, el artículo 3 se modificó con el agrega-
do de un párrafo, denominado más adelante cláusula de
intangibilidad, que declaraba el carácter irrevocable del
socialismo y el sistema político y social establecido en esa
Constitución. Sin embargo, se mantuvo su lugar prepon-
derante en el texto constitucional, solo precedido por los
artículos que definen el tipo de Estado (1) y el nombre del
país (2).
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En el Proyecto de Constitución que se somete a con-
sulta popular la redacción de dicho artículo se conser-
va, aunque se agrega un término: «En la República de
Cuba la soberanía reside intransferiblemente en el pue-
blo, del cual dimana todo el poder del Estado […]». El
término «intransferiblemente» fortifica la idea de que la
soberanía popular no puede ser trasladada a ninguna
persona u organización y que es el pueblo quien tiene la
última palabra en la dirección de los asuntos públicos.
No obstante, ese aparente fortalecimiento se pone en tela
de juicio dada la ubicación actual del artículo, que fue
descendido hacia el puesto número 10.

Fue muy interesante el intercambio de criterios en-
tre una diputada —cuyo nombre no logré anotar du-
rante la transmisión televisiva— y los dirigentes de la
Comisión que elaboró el Proyecto. Ella, con toda ra-
zón, manifestó su discrepancia con que la declaración
de soberanía popular se pusiera por debajo de la del
papel del PCC, la UJC, las organizaciones políticas y
de masas, el Estado, etc.; ya que si todo el poder emana
del pueblo —argumentó— entonces las instituciones y
organización que este se dé para gobernarse derivan
de su carácter soberano y, en consecuencia, deben ir
después en la estructura del articulado constitucional.

A pesar de que por simple lógica formal era un ar-
gumento irrebatible, Homero Acosta, secretario del Con-
sejo de Estado, y José Luis Toledo, presidente de la
Comisión de Asuntos Constitucionales y Jurídicos, se
mostraron contrarios. El segundo fue tajante al declarar
que la comisión redactora del Proyecto había estudiado
la cuestión y que no se debía cambiar la estructura. Al
preguntar Homero Acosta si mantenía su propuesta, la
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legisladora, contrariando la actitud habitual en la ma-
yoría de sus colegas, insistió en su tesis, por lo que hubo
que someterlo a votación por la Asamblea. Resultado:
igual que Fuenteovejuna, todos a una contra el plantea-
miento. En consecuencia: las manos arriba, el pueblo
abajo (en el orden del articulado quiero decir).

Este tema no se circunscribe a una cuestión de for-
malidad, de buen tono democrático, o de educación cí-
vica, al estilo de «las damas primero». Aquí se dirime un
asunto de justicia histórica. A diferencia de lo ocurrido
en Rusia en 1917, donde el Partido organizó a la revolu-
ción; en Cuba, fue el pueblo, en sus disímiles clases y
sectores, y dirigido por varias organizaciones con un
centro unificado, quien derrotó a la tiranía de Batista e
hizo triunfar a la Revolución. Cuando el proceso se
radicalizó, una gran parte de ese pueblo aprobó por con-
senso el carácter socialista del mismo. Varios años des-
pués surgiría el actual Partido Comunista de Cuba. El
Estado fue organizándose desde los mismos inicios con
el apoyo popular, hasta 1976, donde se dota de una
Constitución Socialista que, por muchos defectos que
tiene, al menos en su estructura reconoce la prece-
dencia de la soberanía popular ante cualquier organi-
zación o institución. No creo que debamos modificar
ese lugar privilegiado. Recordemos que en política, a
diferencia de las matemáticas, el orden de los factores
sí altera al producto.1

1 En la redacción final de la Constitución, tras la consulta popular, el
artículo en cuestión volvió a ser el número tres, al menos en la letra.
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Amigos sin barreras

Hace pocos días recibí una llamada de la corresponsalía
del sitio digital Sputnik en América Latina para entrevis-
tarme sobre la participación de Cuba en la Segunda
Guerra Mundial. Accedí de inmediato, no solo por lo
interesante del tema, sino porque saldaba de ese modo
una antigua deuda.

Al graduarme, en 1988, permanecí como profesora
en el Instituto Superior Pedagógico de Matanzas y, para
mi desconsuelo —pues siempre fui alumna ayudante
de Historia de Cuba—, me tocó impartir Historia Con-
temporánea de Europa. El momento no podía ser peor,
era la etapa en que el campo socialista desaparecía y
ello tornó obsoletos en brevísimo tiempo a los libros de
texto, que únicamente se hacían eco de los grandes lo-
gros del sistema y vaticinaban su eternidad.

Estaba obligada a localizar otras fuentes de infor-
mación si pretendía ser creíble. Nuestra prensa, tan es-
cueta entonces como ahora, poco dejaba entrever de lo
que en realidad sucedía. Buscando explicaciones per-
seguí —muchos lo hicimos— las revistas soviéticas
Novedades de Moscú, Tiempos Nuevos y Sputnik, que se
encontraban fácilmente en los estanquillos… hasta en-
tonces, pero que pronto comenzaron a escasear hasta
desaparecer del panorama mediático.

Sputnik en particular era una revista de pequeño for-
mato, vivos colores y cubiertas creativas, sin pretensiones
teóricas sino más bien de divulgación popular. Sus va-
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riadas secciones (Viajes por la URSS; Gente. Época.
Sucesos; Cultura. Artes. Literatura; Ciencia. Técnica.
Medicina; Sección de libros; Modas; Ajedrez; Nuestra
cocina; Humor; Crucigramas, entre otras que podían
cambiar de acuerdo a los números) atraían a un público
amplio y diverso.

Siempre incluía artículos de carácter histórico, fir-
mados por académicos reconocidos. Pero al iniciar la
Perestroika comenzaron a emerger visiones polémicas
sobre la historia de la URSS que permitían comprender
mejor el evidente desenlace del proceso. Particularmen-
te fue contundente la denuncia al estalinismo, sus víc-
timas y secuelas. También deconstruían la historia de
las relaciones entre los países que conformaron aquel
campo geopolítico.

Conservo aún una pequeña muestra de aquellas
revistas. Una de mis favoritas es la de febrero de 1989.
En la cubierta, el primer plano de un enorme sillón en
cuyo respaldo estaban prendidas cinco medallas y don-
de se lee: «Brezhnev, un líder cómodo». Estuvo dedica-
da al inmovilismo y tiene análisis que nos pueden re-
sultar muy familiares veintinueve años después:

A veces decimos que nada cambiará hasta que no
llegue gente nueva, que piense y actúe de un modo
nuevo. Pero, primero, para que llegue, hay que pre-
pararla de un modo nuevo y, segundo, se repite la
vieja melodía de una esperanza pasiva en un fu-
turo luminoso.
¿Debe la dirección del Partido convertirse en un
órgano especial del poder, que estará por encima
de los restantes órganos? ¿Si el Comité Central es
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un órgano especial de poder, cómo controlarlo?
¿Se puede protestar su resolución por inconstitu-
cional? ¿Quién responde en caso de fracasar una
medida decretada? Si este órgano superior de
hecho dirige al país, ¿no debe entonces todo el
pueblo elegirlo?.
Es preciso revisar las caducas costumbres de man-
dar allí donde no hace falta. En vez del secular
principio «pedir el permiso a los jefes» la época
exige otra cosa: «si no está prohibido, entonces está
permitido». Ya hoy todo lo que la gente puede hacer
por su cuenta, debe hacerlo independientemente,
sin la injerencia de las autoridades».

Ignoro qué perfil tiene la revista en la actualidad,
tras tantos años de capitalismo, pero tengo la esperanza
de que quizás pronto circule de nuevo en Cuba. En los
últimos tiempos ha ocurrido un acercamiento con Ru-
sia, que se hace más fuerte ante la hostil política común
del gobierno norteamericano. Ayer veía en el noticiero
nacional la visita del ministro de economía cubano a ese
país y las declaraciones de fuerte apoyo bilateral en la
esfera económica y política. Las relaciones fueron califi-
cadas de excelentes. Así que me preparo para dar la bien-
venida, de nuevo, a Sputnik.
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Los 200 años de Carlos Marx

El 5 de mayo de 1818 nació Carlos Marx, el filósofo cuya
obra ha tenido la más profunda trascendencia histórica.
Ni siquiera la caída del campo socialista pudo desvir-
tuar sus aportes, en todo caso mostró el fracaso de cier-
tas interpretaciones de su obra y evidenció los graves
errores de muchos dirigentes revolucionarios. El propio
Marx se desligó de la tergiversación de su teoría al decir,
casi al final de su vida, que él no era marxista.

El marxismo constituye una dualidad que incluye
un método científico —la dialéctica materialista— y
una ideología revolucionaria que se propone construir una
sociedad superior al capitalismo. Hasta hoy, el gran
dilema del marxismo, el fracaso de su aplicación prác-
tica en los sistemas políticos socialistas, ha sido la rup-
tura de esa dualidad. Vaciar a la ideología de su mé-
todo, que es el que debería permitir la corrección de la
praxis, ha conllevado a la derrota, en más o menos
tiempo, de esos proyectos.

Cuando el marxismo es reducido solamente a su
dimensión ideológica y, como ocurre tras la toma del
poder, se convierte en una ideología de Estado, sobre-
viene una perversión de Marx que induce a que mu-
chos lo culpen de errores de los que no es responsable.
Algo así sucedía con el retrato de Dorian Gray, que
reflejaba crímenes de los que era inocente.

Precisamente la crítica de Marx a los socialistas an-
teriores, a los que calificó de «utópicos», era que ellos se
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habían limitado a imaginar cómo podría ser la sociedad
perfecta del futuro y a esperar que su implantación re-
sultara del convencimiento general y del ejemplo de unas
pocas comunidades modélicas.

Las ideologías religiosas, respetables en sí mismas,
no asumen un método científico; confían en la fe, en la
solidaridad y el amor de sus prosélitos, a los que prome-
ten un mundo mejor. Cuando Marx conoce personal-
mente a Wilhelm Weitling, fundador de la Liga de los
Justos, rechazó los métodos de ese intelectual proletario
autodidacta que se había estancado en una prédica
mesiánica y utópica, desarrollada entre artesanos de paí-
ses como Suiza, Alemania, Francia, Bélgica e Inglaterra.
Como dijo Engels, Weitling intentaba conducir al comu-
nismo por las vías del cristianismo primitivo.

Una ideología política que intente presentar un fu-
turo de prosperidad siempre inaccesible, y que pida fi-
delidad y trabajo constante a sus seguidores, deja de
ser liberadora para instrumentarse como un mecanis-
mo de dominación. En el mismo instante en que no sea
capaz de autocorregirse, en que se considere eterna,
dejará de ser marxista.

El socialismo falló en el momento en que se mostró
ajeno al análisis de las contradicciones, de sus contra-
dicciones internas, dando la espalda así al método dia-
léctico materialista y haciendo emerger una concepción
del desarrollo signada por la reverencial admisión, cual
obligatoria e inexorable tendencia, del destino huma-
no hacia el progreso.

El criterio de que una vez victoriosa, la revolución
socialista no puede retroceder, y de que la sociedad
marchará siempre adelante, hacia un futuro glorioso,
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reviste una visión mecanicista de la historia. Esa creen-
cia conduce al inmovilismo. Por ello, la mejor forma de
honrar el bicentenario de Carlos Marx es rescatar la
dialéctica y desmontar los discursos falsamente mar-
xistas para que alumbremos las vías científicas de cons-
truir una sociedad mejor. Por eso fue que lo llamaron
el Prometeo de Tréveris.
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Sentir la libertad

Para Jennifer

Una joven me escribe en torno al post «Orientados y
gobernados». Considera que debí ser «más dura» en
mis observaciones, y plantea otros elementos que, a su
juicio, se deben esgrimir; tiene razón en la mayoría de
ellos. En una parte de la misiva dice: «personas como
usted, sin miedo y fieles al ejercicio de su libertad de
expresión pueden y deben hablar».

Esta opinión merece un análisis. La libertad de ex-
presión no es mi derecho, es un derecho reconocido a
todos los ciudadanos cubanos en el Proyecto de Ley
Magna que se debate. Es más, la Constitución de 1976
admitió, en su artículo 53, «[…] la libertad de palabra
y prensa […]». Es cierto que el artículo 62 aclaraba que
ellas no podían ser ejercidas «contra lo establecido en
la Constitución y las leyes, ni contra la existencia y fi-
nes del Estado socialista […]», y sabemos que muchas
leyes decretadas anularon de hecho las libertades reco-
nocidas en ese documento rector, pues la determina-
ción sobre qué es ser fiel o contrario a los fines del Esta-
do socialista es algo que se decide en las oficinas de la
burocracia política.

El Proyecto en análisis es superior a la Constitución
vigente en cuanto a los derechos que reconoce, que ahora
aparecen agrupados en el título cuatro. Se dice allí que el
Estado garantiza el goce y el ejercicio irrenunciable,
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indivisible e interdependiente de los derechos huma-
nos, y que tales derechos se interpretan de conformi-
dad con los tratados internacionales (artículo 39). Su
capítulo dos se dirige a los derechos individuales, y el
tres a los sociales, económicos y culturales. El artículo 59
explicita que el Estado reconoce, respeta y garantiza la
libertad de pensamiento, conciencia y expresión. No pro-
tege todos esos derechos en igual medida, es verdad, pero
es un paso de avance innegable.

Me inquieta entonces que esa joven piense que son
otros quienes deban hablar de los problemas de Cuba y
no ella, que tantas observaciones tiene. La esencia del
asunto radica en que no es lo mismo ser libre que sen-
tirse libre. Ser libre depende más de un contexto jurídi-
co que garantice determinadas prerrogativas ciudada-
nas, pero sentirse libre requiere de una actitud cívica en
que no se tema practicar esos derechos. Si ser libre de-
riva del entramado jurídico en que se desenvuelvan las
personas, sentirse libre obedecerá más a prácticas cul-
turales que involucran a la familia, la escuela y los me-
dios de comunicación.

Mi generación, nacida en el primer lustro de los se-
senta, fue la primera del período denominado por la
historiografía «Revolución en el poder». Nos correspon-
dería coexistir, como adolescentes y jóvenes, con la dé-
cada del setenta, una etapa de gran represión a las ex-
presiones ideológicas, artísticas, sexuales y estéticas que
no fueran consentidas por el dogmatismo oficial, el cual
se caracterizó por la deformación del marxismo al
recepcionar aspectos de su variante soviética. Esta ver-
sión concibió la ideología como «[…] introducción co-
herente de ideas y concepciones en la conciencia de las



88

masas».1 La palabra introducción merece especial aten-
ción, pues incita a la asociación con términos como
implantación y quizás imposición; sin embargo, el poder
se alcanza también a través de la cooperación, el asen-
timiento, el consenso y la motivación.

Muchos se han referido a las consecuencias de aquel
período para los cubanos, pero la principal constata-
ción de sus terribles secuelas se manifiesta en la impo-
sibilidad que mantenemos, aún hoy, de sentirnos libres.
Esa actitud la hemos transmitido a nuestros hijos, y ellos
a los suyos, cuando en el seno familiar les aconsejamos
«no buscarse problemas» o no ser sinceros si ello puede
afectarlos.

Se reproduce también gracias a un tipo de educa-
ción mayoritariamente conductista y autoritaria, que se
distingue por currículos cerrados, deja poco margen a
la experimentación, no toma en cuenta los intereses in-
dividuales de los educandos y apela de modo insistente
al principio de autoridad en el terreno de la Historia y
de las ideas filosóficas y políticas. A través del lenguaje
expresamos nuestras ideas y opiniones, sin embargo, la
enseñanza del Español en las escuelas cubanas, desde el
nivel elemental hasta el universitario, prioriza formas
comunicativas verticales, como la descripción o la com-
posición, casi siempre de temas orientados por el profe-
sor. En cambio, es poco frecuente que se cultive el ensa-
yo, que permite mayor libertad en el planteamiento de
las ideas y fomenta la contrastación de tesis, confirién-
dole así un rol más activo a los alumnos.

1 Z. Berbéshkina, D. Zerkin, L. Yákovleva: ¿Qué es el materialismo
histórico?, Editorial Progreso, Moscú, 1986, p. 134.
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Nuestros medios, por su parte, no potencian el senti-
do de libertad cuando mantienen una visión restringida
y excluyente que le impide abrirse a otras zonas de ideo-
logía, que no admite la polémica, la contrastación de ideas
y la diversidad de pareceres, incluso dentro de un marco
de discusiones pro-socialistas. Plataformas como internet,
que pudieran democratizar el acceso a la información y
contribuir al sentido de libertad, están limitadas en Cuba
para las grandes mayorías, dados sus altos precios y la
necesidad de una infraestructura que no todos poseen.

Únicamente si se analiza el tema desde todas estas
perspectivas se logrará entender cómo se pueden mo-
delar las mentalidades y por qué es tan difícil desterrar
estados de opinión y modos de actuación, entre ellos la
percepción de no ser libres aun cuando nuestras leyes
establezcan importantes cuotas de derechos encami-
nados al ejercicio de la libertad.

Debemos abandonar esa actitud temerosa, apoca-
da, que no permite que nos apreciemos como ciudada-
nos libres. Es una condición impropia de estos tiempos
pues nació en el pasado, bajo condiciones en su mayor
parte superadas.

Todas las constituciones del mundo no harán de
nosotros personas libres si no nos sentimos así en nues-
tro interior. La ética filosófica señala que la libertad se
fundamenta en la autoconciencia y la responsabilidad
moral. Por tanto, el individuo no puede remitir su pro-
pia libertad/responsabilidad a ningún otro. Quien tenga
una opinión no debe callarla. El que lo hiciere está co-
metiendo un acto de castración humana y cívica.
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Disonancia

Una buena orquesta debe lograr la armonía o corres-
pondencia de todos los instrumentos musicales. De lo
contrario, el resultado será la disonancia. El verbo diso-
nar significa: «Sonar desagradablemente. Discrepar,
carecer de conformidad y correspondencia algunas
cosas».

Nuestro Proyecto de Constitución se asemeja a una
agrupación musical que en los primeros ensayos aún
no encuentra su armonía. Para ayudar a la búsqueda
del sonido ideal estamos convocados todos los ciuda-
danos de la Isla, y más, por vez primera también todos
los cubanos dondequiera que residan.

Cada artículo de la Constitución debe ser claro y pre-
ciso, pero ello no es suficiente. El articulado, visto en sis-
tema, debe relacionarse de manera lógica, coherente y
absoluta. De lo contrario, existirán derechos reconoci-
dos por un lado y no protegidos por otro. Me referiré a
uno de los casos en que se manifiesta tal discrepancia.

Veamos el artículo 1, que expresa:

Cuba es un Estado socialista de derecho, demo-
crático, independiente y soberano, organizado
con todos y para el bien de todos, como república
unitaria e indivisible, fundada en el trabajo, la
dignidad y la ética de sus ciudadanos, que tiene
como objetivos esenciales el disfrute de la libertad
política, la equidad, la justicia e igualdad social, la
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solidaridad, el humanismo, el bienestar y la pros-
peridad individual y colectiva.

Observemos que se declara como uno de los objeti-
vos esenciales de la república el disfrute de la libertad
política.

Por su parte, el artículo 59 expresa que «El Estado
reconoce, respeta y garantiza la libertad de pensamien-
to, conciencia y expresión».

Aquí hay una diferencia, pues no se menciona a la
libertad política, aunque pudiera aceptarse que las refe-
ridas libertades de pensamiento, conciencia y expresión,
son ingredientes significativos de la libertad política.

Sin embargo, el artículo 40 nos dice:

Todas las personas son iguales ante la ley, están
sujetas a iguales deberes, reciben la misma pro-
tección y trato de las autoridades y gozan de los
mismos derechos, libertades y oportunidades, sin
ninguna discriminación por razones de sexo, gé-
nero, orientación sexual, identidad de género,
origen étnico, color de la piel, creencia religiosa,
discapacidad, origen nacional o cualquier otra
distinción lesiva a la dignidad humana.

Apreciemos que entre los derechos, libertades y opor-
tunidades que reciben la protección de las autoridades y
que no pueden ser objeto de discriminación se omiten
las creencias políticas y ni siquiera se menciona la ideo-
logía política.

Esta incongruencia no puede ser justificada por nin-
gún argumento. Todas las ideologías deben tener igual
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protección ante la ley, más si el propio artículo primero
reconoce su disfrute como uno de los objetivos de la
República.

Dicha exclusión ha sido una práctica en Cuba, la
manida frase de que alguien tiene problemas ideológi-
cos, equivale a que es considerada una persona poco
confiable, casi un enemigo. Pero el nuevo Proyecto, y el
debate que este ha generado, es momento propicio para
dirimir una cuestión tan importante y de tanto peso en
la credibilidad de los que nos dirigen y en la imagen
interna y externa de nuestro sistema político.

Para mantener esa extrema intolerancia en el cam-
po ideológico, siempre se ha esgrimido la tesis de que el
Estado cubano debe protegerse de personas o grupos
que reciben financiamiento foráneo para subvertir el
orden interno. Que un Estado se resguarde es correcto,
y es una práctica de cualquier sistema político. Lo hizo
Estados Unidos cuando un fiscal especial indagó si en
la campaña presidencial de Donald Trump hubo inter-
ferencia rusa para favorecerlo. Igual ocurrió en Perú
cuando el presidente Pedro Pablo Kuzinski fue invali-
dado por haber recibido apoyo financiero de una corpo-
ración brasileña. Lo hizo Cuba cuando denunció en 1968
el caso de la microfracción pro-soviética, y lo ha seguido
haciendo.

No obstante, ese derecho indiscutible a protegerse
de agentes organizados y financiados desde el exterior
se ha estandarizado entre nosotros para convertirse en
una cómoda forma de evitar críticas desde cualquier
postura ideológica —de izquierda o de derecha—, hasta
el punto en que hoy se escucha hablar de «mercenarios
sin pago», un dislate total que polariza las opiniones
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políticas al estilo Busch de: «los que no están conmigo
son mis enemigos», que tanto criticamos en su momen-
to. Y es en ese sentido en el que resulta altamente sinto-
mático que no se explicite en el artículo 40 la condena
por discriminación ideológica. Tenemos uno de los ór-
ganos de Seguridad del Estado más famosos del mun-
do, no le será difícil demostrar —con pruebas consta-
tables, claro está—, un financiamiento exterior de otro
país a personas o grupos para la subversión política
interna si fuera el caso.

De modo que afinemos nuestros instrumentos y ar-
monicemos la orquesta, que tras casi sesenta años ya
no estamos en fase de ensayo.1

1 La disonancia fue eliminada en la versión final de la Constitución
del modo menos apropiado, con la supresión de la palabra política
en la lista de libertades que enuncia el Artículo I.
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El problema

El problema no es que la crisis arrecie. Ni que se espere
un año 2019 «de grandes desafíos», como aseveran
nuestros eufemísticos medios oficiales. El problema no
es que las dos últimas generaciones de cubanas y cuba-
nos nacieran bajo el Período Especial. Tampoco que tal
etapa sea ya tan extensa que pudiera cuestionarse si el
verdadero período especial no fue el que Cuba vivió
bajo el manto protector del campo socialista.

La secuela más terrible de una larga crisis es el cam-
bio que sufren las personas que la soportan. Se modifi-
can sus proyectos de vida. En realidad dejan de tener
proyectos de vida ante el imperativo de la cotidianidad.
En consecuencia, se transforman sus sistemas de valo-
res. Nociones contrapuestas, como lo bueno y lo malo,
lo correcto y lo incorrecto, lo legal y lo ilegal, difuminan
sus demarcaciones debido al aumento de la pobreza y al
incremento de las familias con hijos que no tienen culpa
alguna de que el salario de sus madres y padres tenga
cada vez menos influencia en la economía doméstica.
Resultado de lo anterior: cada vez nacen menos hijos.
Aun así, este no es el verdadero problema.

Una crisis puede valorarse desde dos puntos de vista:
interno y externo. Sin embargo, no se trata aquí de pers-
pectivas geográficas, sino de visiones respecto a la misma
crisis. De un lado se ubican los que la sufrimos en carne
propia, con su corolario de carencias, migraciones, de-
presiones, decepciones y deserciones; del otro, los que han



95

hecho de la lucha por superarla su razón de ser, los que
se ocupan y preocupan de ella, pero que no saben en ver-
dad lo que es sentirla, ni ellos ni sus familias.

La existencia de una clase de burócratas en Cuba
debe ser considerada también teniendo en cuenta su
actitud ante la agudización de la crisis económica. ¿Cuál
es su propuesta concreta para sumarse a la austeridad y
al ahorro que tanto le piden al pueblo? En Cuba existe
un enorme aparato de dirección, partidista y estatal, que
lejos de disminuir tiende a incrementarse. Otra arista
del asunto es la relacionada con los gastos individuales
en que incurren nuestros dirigentes y sus familias. El
presidente de México pretende disminuir los salarios a
los funcionarios y magistrados —lo que le está costando
mucho lograr—, pero en Cuba los sueldos de los buró-
cratas no son los que determinan su estilo de vida. Nues-
tra burocracia —y en eso sí se parece al pueblo—, no
vive del salario.1 Ello fue una práctica común de los paí-
ses socialistas, como bien asevera Mario Valdés en su
ensayo «La tríada burócratas-burocracia-burocratismo
y la hora actual de Cuba»:

[…] la vocación antimercantilista de los estados
en transición socialista hizo que la satisfacción
de muchas de las necesidades de estos cuadros y
sus familias a expensas del estado se percibiera
como una manera superior de distribución, más

1 El aumento salarial que acaba de aprobarse es una buena noticia
para millones de personas en Cuba. Sin embargo, ello no contra-
dice la diferencia de perspectiva entre la burocracia dirigente y la
sociedad.
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cercana a la comunista y ajena a las tentaciones
del dinero; rara interpretación que daría lugar a
toda una gama de privilegios, prebendas y benefi-
cios que los alejaría cada vez más de las condicio-
nes reales de subsistencia del pueblo trabajador.
Por ello la burocracia socialista es representada
socialmente por gran parte de la población como
una cleptocracia parasitaria, ajena a las vicisitu-
des de las masas.2

 Dietas especiales, transporte asegurado, atención
médica especial, vacaciones a cargo del «quinto departa-
mento», que es el protocolo bajo el que se reconocen los
gastos de los dirigentes y sus familias en los hoteles; es-
tas condiciones diferenciadas explican que el discurso que
genera la dirigencia sobre el cambio y las transformacio-
nes medulares que requiere la Isla esté permeado de tér-
minos como «progresividad», «paulatinamente», «sin pri-
sas». Es claro que quien no sufre la pobreza no tiene la
misma premura en salir de ella.

Lo criticable no es que la burocracia dirigente viva
mejor que el pueblo al que dicen representar, ese tampo-
co es el problema. Es lógico que quienes desempeñan
funciones tan complejas no se distraigan pensando qué
pondrán a la mesa familiar o cómo podrán comprar los
zapatos que necesita su hijo. La cuestión es que cuando
esos burócratas terminen sus períodos de mandato cons-
taten en su experiencia personal el punto de vista popu-
lar sobre la crisis. Y aquí sí se manifiesta el verdadero
problema. La tesis de la física que afirma que la materia

2 Premio Temas 2017, en Temas 91-92, julio-diciembre 2017, pp. 117-125.
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no se destruye, solamente se transforma, puede ser apli-
cada a nuestra dirigencia. En Cuba la burocracia es prác-
ticamente vitalicia, los dirigentes que concluyen sus
mandatos pasan «a ocupar otras funciones», se reciclan,
se convierten en asesores de otros burócratas, pero es
claro que nunca sabrán lo que es vivir como «el pueblo
en general», frase que detesto en lo personal por la car-
ga de demagogia que porta.

Cuba necesita dirigentes que nazcan del pueblo, pero
que regresen a él cuando concluyan sus mandatos. De
ese modo nuestros gobernantes se apresurarán a reali-
zar cambios que en plazos breves mejoren las condicio-
nes de vida de cubanas y cubanos. Bien dijo Marx que la
gente piensa según vive, y no a la inversa.
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Fábula nueva

La palabra pérdida fue concebida en toda su magnitud
tras el tornado del 27 de enero. «Perderlo todo» no es
meramente quedarse sin un techo que proteja, una cama
en la cual dormir, un plato donde comer o un abrigo
para cubrirnos del frío.

El tornado destruyó asimismo cosas intrínsecas al
mundo simbólico que las personas atesoran a través de
generaciones y que, por tanto, son únicas e irrepetibles.
Se trata de historias familiares que difícilmente pueden
recuperarse: fotos de abuelos o padres fallecidos, imá-
genes de los hijos pequeños, retratos de bodas, cum-
pleaños, fiestas de quince, documentos significativos,
cartas de amor, postales…

A diferencia de otros eventos meteorológicos, un tor-
nado de la magnitud del que atravesó los barrios ha-
baneros no distingue jerarquías, devasta con la misma
facilidad viviendas de madera o de hormigón, techos de
placa o fibrocemento. Igualitario en su ferocidad, convierte
al solvente en pobre y al pobre en indigente. Advertidas
las imágenes del desastre, hay que asombrarse, y agrade-
cer, que las pérdidas humanas no fuesen mayores.

En apenas unos minutos la vida le cambió a miles
de habaneras y habaneros. Al pavor de haber tenido la
muerte frente a sí, de no entender qué ocurría, se su-
maba el drama de perder, en muchos casos, el equiva-
lente a una existencia de esfuerzos y sacrificios.
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La respuesta de nuestro gobierno fue rápida. Se tie-
ne aquí gran experiencia en movilizar recursos para ca-
sos de catástrofe. Y a pesar de que era imposible pronos-
ticar el lugar y hora exactos del tornado, ahí estuvieron
muy pronto las brigadas de la Empresa Eléctrica, de
Etecsa, de Acueductos y Alcantarillados, los camiones y
rastras para despejar viales…

En cinco días se restauró la electricidad y, al pare-
cer, el movimiento constructivo se organiza cada vez
mejor. Creo muy acertada la disposición de edificar
residencias permanentes y no albergues de acogida, en
los que sabemos que pueden permanecer las familias
por décadas, de hecho, el tornado destruyó un hogar
temporal donde radicaban sesenta de ellas.

Pero se requería más. Tantas eran las necesidades,
y tan perentorias, que desbordaron a una burocracia
lenta para diligencias, con tendencia a la centraliza-
ción y no acostumbrada a enfoques casuísticos. El én-
fasis con que se aseveraba que se cobrarían bajos pre-
cios por la comida y los materiales de construcción a
los que nada tenían, a los que debían empezar desde
cero, no era lo que esperábamos.

A esto hay que sumar la inveterada costumbre buro-
crática de concentrarlo todo en almacenes para distri-
buir posteriormente. El presidente Díaz Canel lo pide, lo
exige en cada reunión del Consejo de Ministros: se nece-
sita rapidez, no se puede perder tiempo en trámites.

La pretensión de que la sociedad esperara por la
convocatoria del Estado para apoyar a los damnifica-
dos y de que este decidiera sobre las donaciones, prác-
tica usual en Cuba, fue claramente ignorada. A poco
de la catástrofe se emprendieron acciones espontáneas,
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pero muy bien encauzadas a través de las redes socia-
les, que permitieron crear una trama cívica encamina-
da a localizar a las personas, familias y barrios más
vulnerables, identificar y priorizar determinadas nece-
sidades y garantizar que, sobre todo, los niños y ancia-
nos recibieran apoyo inmediato.

La ciudadanía ha protagonizado actitudes de gran
humanismo, alejadas del antiguo sentido de beneficen-
cia, con su lastre peyorativo y clasista. Personas que ni
siquiera se conocían solo querían servir, ser útiles a
los compatriotas que más lo necesitaban. Los jóvenes
han sido hermosos en esas jornadas. Y los artistas, los
intelectuales, los psicólogos, y la gente que ha pros-
perado pero necesita apoyar al prójimo, y otros que
tienen poco pero igual desean compartirlo. Las ONGs,
las embajadas de otros países y las instituciones reli-
giosas han ofrecido su mano solidaria. Y las cubanas
y cubanos que desde fuera de la Isla han creado todas
las vías posibles para sentirse, como son, como nunca
dejaron de ser, parte de este pueblo.

Claro que necesitamos un Estado con vocación social
como el nuestro, solo él puede movilizar recursos en la
proporción indicada para restablecer en breve la infraes-
tructura destruida, las vías, las redes eléctricas e hidráuli-
cas. Incluso, creo que es correcto organizar, sin que ello
implique detener, el acceso de los que por su cuenta lle-
gan a las zonas afectadas, con el fin de evitar accidentes.
Los agentes del orden público deben facilitar —como al
parecer está sucediendo tras confrontaciones iniciales—
el apoyo espontáneo de los ciudadanos.

 En estas adversas circunstancias el Estado también
ha aprendido algo. Hemos demostrado que es preferi-
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ble una ciudadanía espontánea, emprendedora y au-
tónoma. Quizás no tan disciplinada como es lo «políti-
camente correcto», pero en cambio más sincera, más
decidida a ser un verdadero factor de transformación
y mejoramiento social; movilizada por amor a los de-
más, no por consignas y convocatorias políticas —de
cualquier signo—, que tienen resonancia demagógica
en medio de la destrucción. Como escribió alguien que
no conozco en Facebook: «El mejor voto de todos: Yo
«voto» escombros».

Las estructuras convencionales, como sindicatos y
organizaciones políticas y de masas no fueron impres-
cindibles para que la gente se involucrara con activismo
y civilidad, entre derrumbes y lágrimas. Una aguda pu-
blicación de Rafael Hernández, director de la revista
Temas, en su muro de Facebook devela las lecciones que
ofrece el escenario pos-tornado a la política en Cuba:

1) La capacidad subutilizada de la sociedad civil
para actuar en línea con los problemas del país,
movilizando y aportando sus recursos, sin espe-
rar orientaciones, con eficacia y prontitud, en
coordinación con instituciones locales;
2) el imperativo de que esas instituciones respon-
dan no solo a lo que viene de arriba, sino a cana-
lizar lo que surge abajo, con la autonomía de un
poder local real;
3) el significado de ese aporte voluntario y re-
suelto, dirigido a entregar directamente, donde
más falta hace, como un acto de participación
real, no de caridad momentánea o movilización
formal;
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4) la potencia cívica y cultural de esa experiencia
para sus protagonistas: los que aportan, los que
reciben, los que reparten, los que ayudan;
5) sentir, no nada más ver, la pobreza, la socie-
dad profunda, que la mayoría no vivencia ni com-
prende y sin cuyo rescate no hay bienestar ni jus-
ticia social para todos».

Y concluye con preguntas cruciales:

¿Podemos aprender de estas lecciones para el día
a día de la política, arriba y abajo? ¿Para enten-
der que una sociedad más justa no es simple cre-
cimiento, sino seguridad y bienestar? ¿Que sin
participar, involucrarse, motivarse, no hay edu-
cación política real? ¿Que las necesarias medidas
de control y seguridad no pueden castrar o pos-
poner la fuerza de esa sociedad para curarse a sí
misma? ¿Que sin descentralización, autonomía,
confianza en la gente, la renovación es solo con-
signa? ¿Que la unidad, sin tomar en cuenta esa
sociedad real, es un conjunto vacío? ¿Que esa
cultura es la que hay que salvar?
No hay conjunto de normas, ni Ley de leyes, que
remplacen estas certidumbres.

Habló el politólogo. Ahora que lo haga el poeta, el
que hasta en su obra lírica transmitió sabiduría políti-
ca, y humana. La fábula que Martí publicó en La Edad
de Oro sobre la disputa entre la montaña y la ardilla,
bien puede representar una hipotética controversia en-
tre el Estado y la ciudadanía.
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CADA UNO A SU OFICIO
(Fábula nueva del filósofo norteamericano Emerson)

La montaña y la ardilla
tuvieron su querella:
—«¡Váyase usted allá, presumidilla!»
dijo con furia aquella:
A lo que respondió la astuta ardilla:
—«Si que es muy grande usted, muy grande y bella:
mas de todas las cosas y estaciones
hay que poner en junto las porciones,
para formar, señora vocinglera,
un año y una esfera.
Yo no sé que me ponga nadie tilde
por ocupar un puesto tan humilde.
Si no soy yo tamaña
como usted, mi señora la montaña.
usted no es tan pequeña
como yo, ni a gimnástica me enseña.
Yo negar no imagino
que es para las ardillas buen camino
su magnífica falda:
difieren los talentos a las veces:
Ni yo llevo los bosques a la espalda,
ni usted puede, señora, cascar nueces».
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Gazapo filosófico

A fines del 2008 había entregado mi tesis para optar
por el grado de Doctora en Ciencias Filosóficas y espe-
raba con ansiedad las oponencias. Esta es una fase
crucial, pues define la recepción de la investigación
entre los expertos. Finalmente ambas oponencias fue-
ron favorables, aunque por supuesto, y como siempre
ocurre, hacían sugerencias recomendaciones y eviden-
ciaban imprecisiones.

Una de ellas fue mi planteamiento de que la gene-
ración de Juan Marinello había asumido en su juven-
tud, a través de la filosofía irracionalista y de las van-
guardias artísticas, «la adhesión a los eternos valores
éticos, a las reliquias nacionales».

Hube de reconocer al oponente que señaló el desliz,
que no era acertada la utilización del término eternos para
referirme a los valores éticos, por cuanto ellos poseen sus-
tento material y gran dinamismo, esto quiere decir que
cada época genera su propio sistema de valores.

Lo correcto hubiera sido plantear que esa genera-
ción había recurrido a valores éticos que siempre poten-
cian un aumento de la cohesión social en períodos de
dificultades, como fueron los años veinte del pasado si-
glo en Cuba. Fundamenté también que es característico
que en épocas de crisis económica y social se manifieste
un auge de las ideas religiosas, de tendencias artísticas
evasivas o transgresoras y, sobre todo, de la búsqueda de
ideas tendientes al mantenimiento de la unidad nacional
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y que se manifiestan a través de símbolos, en miradas
al pasado y a momentos que se consideran heroicos y
trascendentales en la historia y la cultura.

Los valores son las normas que rigen nuestras vidas,
el conjunto de puntos de vista sobre el bien y el mal, lo
correcto y lo incorrecto, lo moral y lo que se considera
inmoral. Se clasifican según diferentes puntos de vista y
considerando el nivel de mayor o menor incidencia so-
cial. Es así que puede hablarse de valores éticos públicos
o cívicos y de valores éticos privados o personales.

En la Cuba posterior al derrumbe del socialismo,
el tema de la pérdida de valores ha generado gran
cantidad de investigaciones. Algunos, con entusias-
mo estéril, se han propuesto rescatarlos.

En julio de 2013, el entonces Presidente del Consejo
de Estado y de Ministros, en una intervención ante el
Parlamento, se lamentaba de que: «Hemos percibido
con dolor, a lo largo de los más de veinte años de Perío-
do Especial, el acrecentado deterioro de valores mora-
les y cívicos, como la honestidad, la decencia, la ver-
güenza, el decoro, la honradez y la sensibilidad ante
los problemas de los demás».

No eran los valores los que se habían perdido en rea-
lidad. Eran las transformaciones que el Período Especial
ocasionaron en las vidas de las personas las que habían
modificado sus percepciones respecto a qué era lo bue-
no y lo malo, lo correcto y lo incorrecto, etc. Pero no solo
los valores éticos privados o personales habían cambia-
do, también lo hicieron los valores públicos o institui-
dos. Por poner solo un ejemplo, los que en los años
setenta, ochenta y noventa se enjuiciaban como «estí-
mulos materiales a los trabajadores», entrado el siglo XXI

serían vistas como «gratuidades indebidas».
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La nueva Constitución asume diversas formas de
propiedad. Sin declararlo, asume también la existencia
de varias clases sociales. Deberá asumir entonces que
ellas generan un sistema de valores propios. En su ex-
celente El dieciocho brumario de Napoleón Bonaparte, obra
de gran vigencia para analizar el auge y declive de una
revolución paradigmática, Carlos Marx explica:

Sobre las diversas formas de propiedad y sobre
las condiciones sociales de existencia se levanta
toda una superestructura de sentimientos, ilu-
siones, modos de pensar y concepciones de vida
diversos y plasmados de un modo peculiar. La
clase entera los crea y los forma derivándolos de
sus bases materiales y de las relaciones sociales
correspondientes.1

En el articulado constitucional se hace referencia en
diversas ocasiones a los valores de nuestra sociedad o
del socialismo. El artículo 13 enumera, entre los fines
esenciales del Estado, en el inciso g: «afianzar la ideolo-
gía y la ética inherentes a nuestra sociedad socialista».

Por su parte, el artículo 32, cuando manifiesta que
el Estado orienta, fomenta y promueve la educación,
las ciencias y la cultura en todas sus manifestaciones;
plantea en su inciso h que «se promueve la libertad de
creación artística en todas sus formas de expresión,
conforme a los principios humanistas en que se susten-

1 El 18 brumario de Luis Bonaparte, en Karl Marx Biblioteca Virtual
Espartaco, Proyecto Espartaco, 2002-2001 http://www.espartaco.
cjb.net, capítulo II.
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ta la política cultural del Estado y los valores de la so-
ciedad socialista».

Dado que hay que establecer la legislación com-
plementaria que convierta en operativa a la Constitu-
ción, sería necesario que los legisladores reflexionen
bien antes de atribuir valores que ya no respondan a
la sociedad que tenemos hoy o, mucho menos, a la
que vendrá en un futuro inmediato. Recomiendo, ante
la duda, que se atengan únicamente al artículo 40:
«La dignidad humana es el valor supremo que sus-
tenta el reconocimiento y ejercicio de los derechos y
deberes consagrados en la Constitución, los tratados
y las leyes».
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El gran círculo

Existen en los procesos históricos extrañas recurrencias
cronológicas. Ciclos que asombran por sus similares du-
raciones. Especie de números mágicos que dividen las
estructuras temporales. En la Cuba posterior a 1959 esa
cifra encantada —glosando a Lezama Lima—, parece
ser el 30. Y no por la épica promesa de que para el 2030
tendremos una nación «soberana, independiente, socia-
lista, democrática, próspera y sostenible»; sino porque si
fraccionamos todo el devenir socialista, que acaba de
cumplir su sesenta aniversario, veremos que hay dos
ciclos de aproximadamente treinta años que es muy
sugestivo comparar.

Al finalizar el primero de ellos, recién iniciada la dé-
cada de los noventa, la Isla se encontró en una situación
crítica. El derrumbe del campo socialista le hizo perder
a sus principales socios comerciales, al mercado donde
situaba la mayor parte de sus exportaciones, a su país-
pilar energético, la URSS, y a una comunidad ideológi-
ca que se autoproclamaba el futuro de la humanidad y
sobre la que habíamos erigido un imaginario colectivo.

El golpe sería terrible, tanto en la economía, a nivel
sociológico, como en la existencia individual de las per-
sonas. Una de las peores consecuencias, en sentido
anímico, fue el desconcierto, la sorpresa, por la desapa-
rición de un bloque geopolítico que parecía tan fuerte y
por el que nos sentíamos protegidos. Y no puede olvi-
darse tampoco la subsiguiente ola de derechización
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neoliberal, que endureció los postulados capitalistas y,
a nivel de sustento ideológico, esgrimió la Teoría del
Fin de la Historia.

Han pasado casi tres décadas desde entonces. Este
año se cerrará el segundo ciclo de treinta, vividos to-
dos tras la desaparición del campo socialista, y que
puede subdividirse a su vez en dos etapas de quince
años, los primeros dirigidos por Fidel (1990-2005) y los
segundos por su hermano Raúl Castro, si bien hace
apenas un año ya no como presidente de los Consejos
de Estado y de Ministro pero sí en su función
orientadora de secretario general del PCC.

Si hacemos un balance conclusivo de este ciclo, asom-
bran las similitudes de la encrucijada a la que arriba Cuba
en la actualidad. Pareciera una especie de deja vú en la
marcha de la revolución socialista, como si hubiera ca-
minado en círculo, un enorme círculo, y se acercara nue-
vamente al punto de partida.

El bloque geopolítico que nucleó a la izquierda con-
tinental alrededor del ALBA, y de la proclamación ideo-
lógica del Socialismo del siglo XXI, está en un momento
de franco retroceso. Venezuela, el país-pilar energético
al que nos anclamos desde inicios del tercer milenio,
lucha por mantener un gobierno que, entre los errores
propios y las presiones exteriores, parece incapacitado
para reorganizar su economía y funcionar con norma-
lidad. Hemos visto afectadas las relaciones económicas
y comerciales, dependientes sobre todo de la exporta-
ción de servicios médicos y profesionales y del turismo.

Igual que en el pasado reciente, la agresividad de
un polo aparentemente vencedor —por ahora, pues
recordemos que los ciclos de decadencia también le han
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jugado malas pasadas al neoliberalismo y al conser-
vadurismo político—, nos deja en un escenario donde
el capital exterior en el que tanto confían nuestros
decisores, tan volátil y cauto ante contingencias polí-
ticas e inseguridades, no puede aportar con estabili-
dad y prontitud lo que necesita Cuba para acabar,
por fin, de despegar.

Sin embargo, cuando me represento la imagen de
un círculo tengo muy claro que nunca se llega igual al
punto de partida. A nivel de la sociedad cubana han
ocurrido sustanciales modificaciones en estas tres dé-
cadas. Primero, porque todas las personas no han su-
frido del mismo modo los años duros y la pobreza, tam-
poco son las mismas generaciones, ni la confianza, ni
la paciencia o capacidad de resistencia, ni el nivel de
compromiso político, ni existe ya el monopolio de la
información y de las campañas ciudadanas, y sería una
imagen terrible para este planeta interconectado perci-
bir el sufrimiento y las privaciones que desgraciada-
mente conocimos en los noventa. Si la posibilidad su-
surrada por muchos de un nuevo período especial se
hiciera realidad, nunca volvería a repetirse exactamente
ni con análogas reacciones internas.

Casi a las puertas de un tercer ciclo se propone nue-
va estación de partida en la larga marcha: inauguramos
otra Constitución, que debe votarse en referéndum en
apenas tres días. Las consignas por un voto a favor han
sido diversas: «por la unidad», «por el honor de la pa-
tria», «por los sueños de Fidel y de Raúl», «por la revo-
lución que comenzó en 1868»... Casi todos los llamados
recurren al pasado, tan caro a los ideólogos oficiales. Al
escuchar esos reclamos evoco una frase que el joven Juan
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Marinello apuntó en sus Notas de sociología de 1918: «po-
ner los ideales de un pueblo en el pasado es condenarlo
al estacionamiento».1

A pesar de que, en efecto, la nueva Constitución es
superior en mucho a su predecesora algo no varía en
ella: la posibilidad de que la ciudadanía controle direc-
tamente el acceso a los cargos de dirección. Si bien con
ausencias paradigmáticas como las de Fidel Castro, la
clase política que rige hoy en los niveles del Partido y el
Estado en Cuba es en esencia la misma que presenció la
caída del campo socialista y la que condujo al país a un
punto tan similar al de treinta años atrás.

Ya fuera por imprevisión, ineptitud, lentitud en las
reformas, experimentos inacabables, apego a un modelo
que siempre fue caduco, mayor confianza en el capital
externo que en el propio u otros factores; lo cierto es que
dicho grupo dirigente no despierta la confianza necesa-
ria para manejar los destinos del país si se materializa un
muy probable arreciamiento de la crisis.

Si durante treinta años no pudo cambiar, ¿por qué
pensar que lo hará ahora? No son las mentalidades las
que hay que sustituir, esa pretensión ha resultado una
quimera. Son las mentes, y eso solo es posible sustituyen-
do a las personas con ideas viejas por otras con ideas nue-
vas. Las ideas socialistas también pueden ser nuevas.

A fin de cuentas una Constitución, por excelente que
sea, es un papel escrito que tiene el valor que le confieran
la actuación y el respeto de los políticos. ¿O vamos a

1 Juan Marinello y Andrés Silva: Notas de Sociología tomadas en las
clases del Dr. Cuevas Zequeira, Imprenta Girón y Xiques, Luz y
Compostela, La Habana, 1918.
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culpar a la Constitución de 1976 de que no hayamos
podido por décadas viajar al extranjero sin pedir per-
miso, o vender nuestras casas y autos, u hospedarnos
en nuestros propios hoteles?, ¿en qué línea de su cuer-
po legal se prohibía?

En el debate popular miles de personas solicitaron
votaciones directas y secretas para el Presidente de la
República y otros cargos. La Comisión revisadora en-
tendió que esto era violar la cláusula de intangibilidad.
Nos condena entonces a seguir viajando en el tiempo,
sin claridad en el momento y punto de llegada.

Otros pueblos han perdido su rumbo por largos
años. Las doce tribus de Israel recorrieron el desierto
en pos de la tierra prometida durante cuarenta. Noso-
tros llevamos sesenta buscando puerto seguro. Con una
pequeña diferencia, a ellos les caía maná del cielo.
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Osadía selectiva

Nuestra televisión se torna francamente temeraria. Li-
bertad, dirán unos; libertinaje, será la opinión de otros.
Nunca se logra complacer a todos. Lo cierto es que la
conocida máxima de que «todos los caminos condu-

cen a Roma», en nuestros medios se manifiesta de esta
forma: todos los caminos conducen al sexo. Sea abordan-
do el respeto y los derechos asociados a la diversidad
sexual, o difundiendo la existencia de tendencias aún
menos comunes en las prácticas sexuales, estos asun-
tos son de los más recurrentes en los últimos tiempos.

Pero que nadie se equivoque, constantemente se
aprende algo nuevo acerca del tema. Así me ocurrió
al ver el programa Pasaje a lo desconocido del pasado
viernes, dedicado al tema: Swingers en Cuba. Lo pri-
mero fue descubrir que existe algo denominado movi-

miento o fenómeno swinger. Según lo escuchado y lo
que leí después, lo resumo, un poco en broma, más o
menos así: onda retro a los hábitos sexuales de la hor-
da, claro que con mayor refinamiento y sin que sean
rechazadas costumbres cronológicamente posteriores,
como el matrimonio y el tabú del incesto. Qué alivio
esto último.

Los swingers son personas que tienen una postura
totalmente libre en relación a las prácticas sexuales. Las
parejas no se traicionan pues participan —o permiten—
, de común y absoluto acuerdo, en el establecimiento de
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relaciones sexuales con otras personas, ya sea en grupos,
individuales, juntos o separados, conocidos o descono-
cidos… en fin. Que nadie piense en el casi tradicional
intercambio de parejas, esto es más transgresor.

Y tenemos club de swingers en Cuba. Y para mi sor-

presa estaba invitado a hablar de él su presidente. Muy
correcto y protocolar. No aclaró có»mo fue elegido, si
directa o indirectamente, sin embargo, explicó el senti-
do de la organización, las formas de acceder a ella; el
incremento constante de la membresía; el uso de las
nuevas tecnologías para concertar citas; la situación en
otras provincias… Pronosticó también que seguirán
creciendo como parte de una tendencia mundial.

Por supuesto que hubo una valoración desde la cien-
cia, de ello se ocupó la talentosa, amena y excelente
comunicadora Patricia Arés, Doctora en Ciencias Psico-

lógicas. Esto dejó aclarado sobre la materia: que es una
práctica contracultural de las relaciones sexuales y que
no disuelve el matrimonio pues se basa en el consenso
de los cónyuges, lo que mantiene a salvo la fidelidad. A
cambiar entonces el anticuado refrán, que entre los
swingers seguramente es: «Ojos que sí ven, corazón que
no siente».

De que las opiniones son conflictivas dan certeza
las reacciones a un comentario sobre las parejas
swingers, colgado por el periodista Fernando Ravsberg
en su muro de Facebook. A un lado de la cancha al-
gunos expresan: «lo mío es mío… y de nadie más»;

otros lo catalogan de «animalidad primitiva», «difícil
de asimilar para muchos», «triste canto posmoderno
a la ausencia del compromiso», «vamos en retroceso,
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la sociedad está podrida»... Al otro lado, unos pocos acu-
san a los que así piensan de «gente reprimida y conven-
cional» con «moralina rancia y retrógrada» y fundamen-
tan que «las actividades sexuales de cada quien, siempre
que sean consentidas, son tan respetables como

inclasificables, ya se realicen en pareja, en solitario o en
grupo…».

En lo personal no comparto ni de lejos la filosofía
swinger, aunque creo que en el ámbito de las relaciones
sexuales deben respetarse las elecciones privadas. Más
me preocupa el hecho de que somos surrealistas. Si la
Biblia asevera que será más fácil para un camello en-
trar por el hueco de una aguja que para un rico entrar
al reino de los cielos; yo les digo que en Cuba es más
fácil que un club de swingers, o no descarto que hasta
de adorador@s del dios Príapos —divinidad fálica en-

tre los antiguos griegos—, se presente en la televisión
cubana antes de que pueda hacerlo un grupo de jóve-
nes anarquistas, o de simpatizantes del trotskismo, o de
defensores de un socialismo antiburocrático; y no men-
ciono otras tendencias so riesgo de que me denominen,
cuando menos, centrista.

Reynaldo Taladrid, el conductor del programa, va-
loró con mucha razón que los swingers, a pesar de que
muchos no compartan sus puntos de vista, tienen de-
recho a explicitarlos. Valioso precedente ese; es una lás-
tima que solamente aplique para hablar de costumbres
sexuales y no políticas.

Si continuamos por ese camino, pronto habrá que
«cambiar todo lo que debe ser cambiado» en los libros de
filosofía, y sustituir ciertas frases, que son casi subversivas,
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por otras más apropiadas a esta época. Por ejemplo, el
aristotélico apotegma: «El hombre es un animal políti-
co», podría mutar en: «El hombre es un animal sexual».
En lugar del descartiano: «Pienso, luego existo», aquí se
diría: «Sexo, luego existo». Y qué decir de la exhortación

de Carlos Marx, que pudiera quedar modificada del si-
guiente modo: «Proletarios de todos los países, uníos…
en la cama».
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Polemizo, luego existo.
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Bienvenida la polémica

Respuesta a Miguel Alejandro Hayes1

No es común participar en un debate público en Cuba,
pero los blogs y publicaciones que proliferan en la red de
redes nos hacen rescatar esas costumbres, por ello agra-
dezco la oportunidad a Miguel Alejandro. Mariátegui
decía que el valor de una idea estaba casi íntegramente
en el debate que suscitara. Jorge Mañach consideraba la
polémica como un deber cívico. A ellos me atengo.

Las discusiones sobre el tema del personalismo po-
lítico fueron una constante del pensamiento republica-
no. Esto se exacerbó ante las maniobras de Gerardo Ma-
chado para la prórroga de poderes desde 1927. En ese
escenario apareció Biología de la Democracia (Ensayo de
Sociología Americana), del joven minorista Alberto Lamar,
texto que suscitará una álgida controversia. Emilio Roig
de Leuchsenrig, redactor literario de la revista Social, no
le negó espacio en ell a un fragmento del controvertido
libro. Sin embargo, publica una nota, firmada por otros
minoristas, en la que acusan al autor de poner su plu-
ma al servicio del gobierno e intentar dotarlo de una
teoría que justificara sus características dictatoriales.

1 Nos conocimos a través de esta polémica, lo que no ha impedido

que seamos muy buenos amigos y ambos colaboremos como
parte del equipo de LJC.
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Después le envía sus padrinos para un duelo que no
llegaría a efectuarse.

La tesis de Lamar pretendía demostrar que la demo-
cracia no era practicable en América Latina, en contra-
posición a la civilizada Europa y a los Estados Unidos
Propone entonces gobiernos fuertes para la región, pues
«el caudillismo, vicio social y carácter psicobiológico,
persistirá siempre». El derecho al sufragio no tenía que
perderse, solo que se sustituía el «derecho al voto» por
«el deber de votar por el caudillo».2

Yo descubro consternada puntos coincidentes en-
tre sus ideas y las de Miguel Alejandro. Ahora es el
segundo quien dice:

Igual considero pasó con América Latina en otra
época: esos pueblos, ya fuera de las garras del
imperio español, no estaban maduros como indi-
viduos para construir las sociedades soñadas.3

[Años de coloniaje y penetraciones foráneas] han
sumido a América Latina en un atraso que la si-
túa en desventaja respecto al civilizado continente
europeo.
La construcción social no puede esperar a que
todos los ciudadanos tengan la suficiente prepa-
ración para ejercer ese modelo sin un hombre
como centro. Como pueblos resultantes de domi-
naciones extranjeras, debemos pagar por ahora
ese precio con nuestro subdesarrollo.

2 Alberto Lamar Schweyer: Biología de la Democracia, La Habana, 1927,
p. 91 y p. 129.

3 Todas las citas de Miguel Alejandro Hayes, son del artículo «Las
revoluciones y sus líderes», en LJC.
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Solo me tranquiliza que la costumbre de batirse en
duelo ha quedado en el olvido. No imagino qué pasa-
ría si Emilito leyera LJC.

Otra cuestión, no desdeñes el tema de los grupos de
poder, que «degeneran en casta» según el Apóstol. El es-
talinismo al que te refieres es el mejor ejemplo de ello: el
líder muere en 1953, y tras un breve período de deshielo y
una tímida denuncia de los crímenes cometidos —que
trascenderán en toda su crudeza mucho después—, se
mantiene el modelo, pues la burocracia partidista no sa-
bía, y no quería, gobernar sin sus privilegios. Y el modelo
se expandió a todo el campo socialista, a veces por la coac-
ción y la imposición violentas: Polonia y Hungría en 1956
y Checoeslovaquia en 1968. Y sí, Miguel Alejandro, res-
pondiendo a tu pregunta, esa sociedad pudo y debió hacer
más de lo que hizo.

Recuerda también que la «mano dura» de Stalin que
destacas como un factor importante en la dirección de
la guerra y en la victoria contra el fascismo, también
había sido responsable de las derrotas iniciales: había
fusilado al setenta y cinco porciento del estado mayor,
lo que incluía a los oficiales soviéticos más experimenta-
dos; desoyó los avisos de Richard Sorge y otros agentes
que informaron sobre la fecha exacta de la invasión
hitleriana; y él mismo se prestó, entre 1939 y 1940, a
invadir territorios vecinos como parte del Tratado
Ribentrop-Molotov.

Respecto a tu juicio de que «Pudiéramos pensar que
ellos [los líderes] se han impuesto, pero en realidad la
sociedad los ha aceptado, porque es a donde la llevan
sus capacidades y necesidades: ellos han sido un resul-
tado que ha venido a resolver las adversidades que se
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enfrentan»; mi opinión es diferente. Se puede llegar a
un punto en el que ya no sea posible discernir qué se
necesita más, si el pueblo al líder o este a la situación
de adversidad y peligro que justifica su permanencia
en el poder. Se postergan a veces transformaciones
cruciales justificando la demora con peligros o amena-
zas. Martí no lo admitía, pues: «Ni la política ha de ser
arte de escarceos, retazos y tráficos, ni es digno de la
confianza de su país el que mira más a parecer bien a
sus adversarios, —por su seguridad y gloria de hombre
hábil—, que a intentar y realizar todas las mejoras que
crea beneficiosas a su pueblo».4 Llegados aquí podría
ocurrir que, de ser un resultado de la adversidad, un
líder llegara a convertirse en causa de ella.

Me dices que «Todos nuestros flujos de izquierda
progresista han tenido esas características». Y ¿cuál ha
sido el resultado Miguel Alejandro?

Confieso que no pude evitar una sonrisa al leer: «Por
eso espero que esos líderes generen el proceso que poco
a poco reproduzca una sociedad que difunda las bue-
nas prácticas, no por la voluntad de sus líderes, sino
por su propio funcionamiento». Envidio tu confianza,
pero jamás he visto que los líderes de larga data gene-
ren un proceso verdadero y desinteresado de cambios
y buenas prácticas que pongan en peligro su estatus.

4 «Carta al Director de La Opinión Nacional», Nueva York, 20 de

agosto de 1881. Obras Completas, t. 9, p. 364.
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La Bastilla ideológica

Aunque me gustaría, no suelo responder a los comenta-
ristas de LJC, no dispongo del tiempo y las posibilidades
de conexión que me lo permitan; sin embargo, leo siem-
pre con atención sus criterios. Con algunos concuerdo,
con otros no; agradezco en lo interno el respeto con que
me trata la mayoría de ellos. Eso es lo normal. O debería
serlo.

Hoy me siento obligada a hacer una excepción. En
el artículo «Amigos sin barreras», alguien que se refu-
gia bajo el paradójico seudónimo de Visor Cubano mo-
tiva estas meditaciones. El referido lector, a todas luces
un fraseólogo revolucionario (ningún argumento, pos-
tura absolutista, determinaciones rotundas, fe ciega,
apelación al principio de autoridad y etiquetas, mu-
chas etiquetas), lanza una serie de acusaciones que son
bastante habituales y que no me hubieran movido a
escribir una letra. Por ejemplo, en el campo ideológico
soy una neoliberal y simpatizante de la tercera vía; en
el campo intelectual una ignorante. Pero seguida a esas
denostaciones, y con el mismo desprecio, me atribuye
lo que parece ser para él el non plus ultra de las ofensas:
la palabra «ciudadana».

El Visor-invidente quizás desconozca que para lle-
gar a ese estatus que deplora, se inmolaron durante
décadas miles de compatriotas de todas las clases y
sectores sociales. Ríos de sangre corrieron en esta Isla
para que los cubanos dejáramos de ser súbditos de
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una monarquía y nos convirtiéramos en ciudadanos
de una república.

Así mismo había ocurrido antes, en la Francia de 1789.
Allí, al grito de ¡avanc cittollents!, marcharon juntas las
más disímiles personas: artesanos, panaderos, verduleras,
medianos y pequeños propietarios, intelectuales, sacer-
dotes de las pequeñas parroquias, soldados, mujeres de
vida alegre, los sans culottes, que serían en el argot de un
fraseólogo «el pueblo en general». Desconocidos entre
ellos, ricos y pobres, instruidos unos e iletrados muchos;
al proclamarse ciudadanos se paraban en pie de igual-
dad, dignos y desafiantes, frente a la nobleza que los
despreciaba.

Una pregunta es crucial para aquellos que tachan de
ciudadanos, como si escupieran la más vil infamia, a todos
los que pensamos diferente. Si nosotros somos los ciudada-
nos, entonces ¿quiénes son ustedes? En Francia estaba bien
definido, y la historiografía atribuyó el concepto de ancient
regimen a una sociedad feudal inmovilizada, empobreci-
da, llena de privilegios para una casta que se transmitían
por derecho divino y por herencia; minoría selecta que se
veía a sí misma cual elite social y que terminó adorando al
doctor Guillotín en sus momentos postreros.

¿Quiénes son ustedes que se adjudican esos nombres
de estirpe orwerliana como Visores, Pupilas y Observato-
rios ideológicos? Y sobre todo, ¿a quién representan si
no es a la ciudadanía? Deberían ser prudentes en sus
declaraciones, pues pudiéramos pensar que habitan una
fortaleza blindada, construida de medias verdades y
ocultamientos, de privilegios y falsedades, aislada de
los ciudadanos; una fortaleza que puede caer, como
ocurrió con la Bastilla.
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El ojo de Sauron

Me encanta Tolkien. Releo El señor de los anillos cuan-
do necesito descansar, tras editar o escribir durante ho-
ras. Se dice que el texto contiene una serie de símbolos
que hacen reconocible la Europa de la época del fas-
cismo. Pero una obra es universal si trasciende su con-
texto. Debe ser cierto, pues en los últimos días una ima-
gen ha venido a mi mente de forma recurrente al ver
cómo se ha tratado de manipular y estimular la dife-
rencia de criterios ideológicos entre Cuba Posible y el
blog La Joven Cuba.

En una torre muy alta, un ojo sin párpado, con la
pupila en llamas, mira a lo lejos. Se siente amenazado y
no sabe dónde está el peligro, así que desconfía de todos
y a todos amenaza. No logro apartar esa descripción
cuando percibo cuán vivas están las antiguas costum-
bres que fijan posiciones inmutables, cercados de ideas,
en el campo ideológico.

Esas posturas desconocen el apotegma filosófico que
afirma que cualquier principio, cuando es llevado a su
máxima expresión, se convierte en su contrario. Olvi-
dan además que los posicionamientos ideológicos que
les exigen fijar a otros para ser considerados confiables,
han sido muchas veces relegados por ellos cuando ha
convenido.

¿Dónde estaba fijada la línea cuando aceptamos el
alineamiento con la URSS luego de que ese país nego-
ciara con el gobierno norteamericano la retirada de los
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misiles sin incluir a Cuba en la mesa de conversacio-
nes?, ¿dónde cuando hace medio siglo hicimos a un
lado el principio de soberanía y no injerencia en los
asuntos de otras naciones y no condenamos la inter-
vención soviética en Checoslovaquia?

Historiadora al fin, no puedo dejar de recurrir a un
interesante intercambio epistolar, de diciembre de 1935,
entre Pablo de la Torriente Brau y Raúl Roa, ambos
simpatizantes de la línea del Partido Comunista, aun-
que sin ser miembros. Sus cartas permiten ilustrar uno
de aquellos momentos en que la línea se borraba. A
Pablo le preocupaban algunos acercamientos recien-
tes del Partido hacia sectores políticos no revolucio-
narios y los argumentos débiles que manejaba para
hacerlo. «Porque yo creo que la dialéctica también tie-
ne moral», escribió. «Para nosotros la dialéctica debe
ser una espada flexible: flexible, pero de acero. Y siem-
pre una espada».1 No se dijo en qué consistían los
«acercamientos» del Partido, ni cuáles eran los «sec-
tores políticos no revolucionarios» con los que se pro-
ducían; a pesar de ello, las alianzas posteriores con
Batista permiten llenar estos vacíos.

La cruzada ideológica de la que se ocupan cada día
los habitantes de la torre en permanente vigilia, los tor-
na más dogmáticos e incapaces de ejercer la crítica con
objetividad. Se muestran de ese modo insensibles a las
necesidades inmediatas del pueblo al que dicen repre-
sentar. Esto explica que no dediquen el menor espacio

1 Citada por Fernando Martínez Heredia en «Pablo y su época», La
Revolución Cubana del 30. Ensayos, Editorial de Ciencias Sociales,
La Habana, 2012, pp. 183-184.
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a nuestros problemas internos. Tampoco se atreven a
analizar los de sus aliados ideológicos, por graves que
estos sean.

La respuesta no se ha hecho esperar, y se aprecia
entre otros hechos en la disminución de la cantidad
de visitas que tienen. Si la gente va a pagar muy caro
el acceso a internet, ¿qué sitios visitará?, ¿aquellos
donde observa que se dirimen sus preocupaciones y
se analiza el complejo panorama de Cuba; o los que,
provistos de un catalejo, solo pueden ver las dificulta-
des de otros?

Y hablando de cadáveres políticos. ¿La respuesta de
los lectores no los alerta de que ha ocurrido un agota-
miento de su estrategia?, de que no convencen con los
deslucidos expedientes de almacenar correos y fotos para
intentar desacreditar a los que indudablemente van ga-
nando en credibilidad, porque quien no es capaz de cam-
biar de opinión no puede cambiar nada. Sí, es una frase
de Churchill pero muy atinada.

En un lúcido discurso pronunciado el año 2005 en
la Universidad de La Habana, Fidel reconocía la posi-
bilidad de que el proceso revolucionario pudiera ser
derrotado desde dentro.2 Hacia ello tienden aptitudes
como las de los eternos guardianes de la fe que inten-
tan echar leña al fuego ideológico de los medios digitales
y no distinguen la punta de su meñique.

Adoro a Tolkien. ¿Recuerdan el final de El señor de
los anillos? La pupila llameante del ojo sin párpado que

2 Discurso pronunciado en la Universidad de La Habana, el 17 de
noviembre de 2005, con motivo del aniversario de su matrícula al
alto centro de estudios.
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escrutaba la lejanía, mirando a lo lejos, cada vez más
lejos, sintiéndose superior a todos; sin percatarse de que
la destrucción estaba muy cerca, detrás de él, en la
mano de un pequeñito de pies peludos que portaba el
anillo único.
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Los múltiples rostros del estalinismo

(Polémica con Carlos Luque Zayas Bazán)

Para romper armas en defensa de la verdad, cual ca-
ballero andante de los medios digitales, no basta con
poseer apellidos de ilustre resonancia. Si se procura
incursionar con seriedad en los terrenos de la polémi-
ca, hay que acompañarse también de miradas certeras
y muchas lecturas. Vista así la cuestión, solitario mar-
cha al combate Carlos Luque Zayas Bazán. Al menos
es lo que se deduce de un breve artículo que publicó en
el sitio digital Rebelión, donde me acusa de mentir por
dos criterios que esgrimí en el post «Los otros».

La primera cuestión de la controversia es su aseve-
ración acerca de que

en La Pupila Insomne no se ha declarado «enemi-
go de la revolución» a cualquiera que explicite
inconformidades con la marcha del proceso, la bu-
rocracia dirigente y la dirección y velocidad de las
transformaciones en la Isla […] No creo que los
colaboradores de La Pupila Insomne hayan demos-
trado ser tan obtusos como para pretender como
válida semejante gratuita generalización.1

1 Carlos Luque Zayas-Bazán: «La verdadera enemistad de Alina
Bárbara Hernández» [sic.], en sitio digital Rebelión.
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Esclarecer este aspecto es muy sencillo. Al parecer,
Luque no ha leído todo lo publicado en LPI, de ser así
habría topado con un extenso artículo del Doctor en
Ciencias Históricas Orlando Cruz Capote, colaborador
asiduo del blog. Su título es: «El tránsito socialista: rum-
bo estratégico al comunismo. Unas primeras notas re-
flexivas inconclusas. (1ra parte)».

En la nota 24 de ese escrito, el autor se refiere al
modo en que se manifiesta «la lucha de ideas alrede-
dor de la Constitución», y afirma:

Algunos escriben en distintos espacios de internet
—Facebook, blogs, páginas web, etc.,— y han ido
derivando en opositores, adversarios y enemigos
de la Revolución Cubana, como pueden ser: La
Joven Cuba, Espacio Laical, Casa Cuba, Cuba
Posible, OnCuba, Bloggers Cuba, El Toque, El Toque
Cuba, Voces Cubanas, CiberCuba, Diario de Cuba, BBC
Mundo, Havana Times, Voces desde Cuba, 14 y
medio, La Chiringa de Cuba, Periodismo de Barrio, Salir
a la Manigua, Cuba Decide, El Nuevo Herald, Progreso
Semanal, Cubanet, Otro 18, etc.

El subrayado es mío, para que Luque constate que
sí se ha hecho esa generalización gratuita, o para ser
más exactos, esa aseveración tan desacertada. Sin em-
bargo, prefiero pensar que lo desconocía, pues de lo
contrario sería él quien estaría faltando a la verdad que
defiende con brioso ímpetu.

El segundo tema en controversia ofrece la oportu-
nidad de esclarecer un error común cuando se trata de
juzgar al estalinismo. Es costumbre que se conceptua-
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licen bajo ese término los crímenes ordenados por
Stalin, que incluyeron eliminación física, torturas y re-
clusión de personas en gulags o campos de trabajo. Ellos
fueron denunciados en el Informe Secreto al XX Con-
greso del PCUS, leído por Nikita Khrushchev el 25 de
febrero de 1956.

Los efectos de esa criminal política de Estado no se
extrapolaron a Cuba, y en eso coincidimos Luque Zayas
Bazán y yo. Aun cuando sostengo la opinión de que
debimos desmarcarnos absolutamente de los crímenes
de Stalin no recibiendo en nuestro país a un hombre
como Ramón Mercader, que asesinó a Trotsky por sus
órdenes expresas; y más si tenemos en cuenta la im-
prudente recurrencia que tal decisión evidenciaba, ya
que el muralista mexicano David Alfaro Siqueiros, que
estuvo vinculado a un anterior intento de asesinato de
Trotsky y era buscado por la policía de su país, también
recibió una calurosa acogida en Cuba en 1943, en el pe-
ríodo en que el Partido Comunista —para la fecha Unión
Revolucionaria Comunista— formaba parte de la coali-
ción gobernante, con Batista como presidente.2

2 Debido al intento de asesinar a Trotsky —en la madrugada del 23
al 24 de mayo de 1940—, que se consumó finalmente tres meses
después por mano de Ramón Mercader, Siqueiros tuvo que
exiliarse en Chile en 1941. Arribó a Cuba a fines de 1943 de paso
para Nueva York, pero quedó estancado en la Isla por problemas
consulares, ya que la orden de captura que había librado contra él
su gobierno motivó que se le negara la visa de entrada a Estados
Unidos. Durante su estancia realizó una significativa labor, apo-
yado en sus relaciones con los comunistas cubanos, e incluso creó
tres pinturas murales. (Para profundizar recomiendo mi artículo
«Un muralista mexicano visita La Habana», en la columna Páginas
olvidadas de la historia republicana, que sostengo en el boletín del
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Sin embargo, esa política físicamente represiva, que
se exhibe como la cara más terrible y notoria del estali-
nismo, no fue su única característica y, de hecho, se
abandonó como práctica sistemática tras la muerte de
Stalin en 1953.

El estalinismo dejó asimismo otras huellas, menos
sanguinarias pero más duraderas, que se manifestaron
en la desviación teórica e ideológica que significó res-
pecto al marxismo y que sí afectaron a Cuba desde mu-
cho antes de su entrada al sistema socialista mundial.

En el propio Informe Secreto se admitía: «[…] nos
veremos obligados a examinar críticamente, desde un
punto de vista marxista-leninista, muchos de los erro-
res derivados del culto a la personalidad que se hallan
presentes en nuestros estudios históricos y filosóficos,
en nuestra posición económica y en otras ciencias como
también en la literatura y en las bellas artes».3

La Ley del reflejo condicional, fundamentada por el
fisiólogo ruso Iván Pavlov a partir de sus experimentos
en animales de laboratorio, sostenía que los actos de la
vida no son más que reflejos. En principio se creó en el
orden orgánico, pero más tarde se aplicó también al psi-
cológico. Esta ley fue extrapolada mecánicamente a la
teoría del conocimiento, y, como resultado, se le confirió
un rol exclusivo, más que decisivo, a la influencia del

Centro Cultural Pablo de la Torriente. Todos los datos que mane-
jo ahí fueron tomados del diario Noticias de Hoy, órgano oficial del
Partido Comunista donde se le dio gran publicidad a la estancia
del artista mexicano).

3 Nikita Khrushchev: «Informe Secreto al XX Congreso del PCUS»,
25 de febrero de 1956, Fuente de la versión digital: MARXISMO.ORG
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medio exterior sobre el aprendizaje y la conducta de los
seres humanos. Esto despojaría al individuo de aportes
debidos a la subjetividad, como la meditación, la reflexión
y la abstracción; limitaría la actitud consciente e indivi-
dual de las personas a respuestas preconcebidas ante una
influencia que, con carácter instrumental, actuaba cual
un Dios todopoderoso, y restringía el papel revoluciona-
rio del sujeto a responder a convocatorias de un liderazgo
u organización superior.

Cuando Emma Pérez, crítica literaria del diario No-
ticias de Hoy, recomendaba a los lectores cubanos el tex-
to Conferencias y discursos de Stalin sobre Lenin —editado
en Moscú en 1939 y a la venta en la editorial Páginas,
propiedad de Unión Revolucionaria Comunista— de-
cía que contenía «[…] enseñanzas vivas que le roturan
a uno la comprensión como un arado surca la tierra».4

Esta manera de concebir las influencias, reforzada por
el criterio de Stalin de que los artistas eran «ingenieros
de almas», visibiliza el carácter instrumental que se le
otorgó al arte, a la educación e incluso a la política. Por
cuestiones de espacio, solo me referiré a la influencia del
estalinismo en el campo de la política.

La práctica política socialista fue permeada de esta
seudofilosofía. Los mensajes seguirían la siguiente direc-
ción: emisor-receptor-respuesta, generando relaciones ver-
ticales, de «ordeno y mando», propias del sistema estali-
nista en la URSS y luego asimiladas a la experiencia de los
partidos comunistas en esa época. La obediencia y acepta-
ción de decisiones superiores caracterizó las relaciones entre

4 Emma Pérez: «Un precioso libro valioso. Conferencias y discur-
sos de Stalin», Noticias de Hoy, 1939.
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militantes comunistas. Y ello se unió a la idea de que
mientras más enérgico fuera el mensaje y más explícita
la voluntad de los líderes, mejores serían los resultados.
Los efectos fueron lógicos: del lado de los dirigentes,
voluntarismo y prepotencia; del de los dirigidos, obe-
diencia y disciplina.

En el Informe Secreto se reconoce el daño que esa
errada perspectiva de dirección les ocasionó: «Esto lle-
gó a tal punto que los trabajadores del Partido, aún en
las sesiones de mínima importancia, leían sus discur-
sos. Todo esto facilitaba la burocratización y el aniqui-
lamiento del Partido». Del mismo modo, fue altamente
perjudicial para el país. De eso también se habló en el
referido documento:

¿La posición adoptada por Stalin descansaba en
datos de alguna clase? Claro que no. En tales casos,
los números no le interesaban. Si Stalin decía una
cosa, tenía que ser así... Al fin y al cabo era un genio
y el genio no necesita contar, le basta con mirar e
inmediatamente sabe cómo deben hacerse las co-
sas. Cuando él expresa su opinión, es un deber re-
petirla y admirar su sabiduría. ¿Pero, cuánta sabi-
duría encerraba su proposición de aumentar en
40.000 millones de rublos los impuestos de los agri-
cultores? Ninguna, absolutamente ninguna, porque
esa proposición no se basaba en un estudio cuida-
doso de la situación, sino en las fantasías de una
persona que vivía alejada de toda realidad.

Los comunistas cubanos asumieron tempranamente
estos hábitos. Para que no crea infundado mi comenta-
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rio, recomiendo a Luque la lectura del artículo «Malas
costumbres que deben ser desterradas de nuestro Par-
tido», publicado en Noticias de Hoy en 1941 y del que
reproduzco algunos fragmentos:

Durante los últimos tiempos ha surgido la idea
[…] de que es mejor dirigente […] aquel que es
más exigente y enérgico.
Pero […] no la exigencia y energía al modo que la
interpretan muchos compañeros que creen que
exigir quiere decir «gritar», ponerse «serios» y ser
«duros» y cuando alguien da un puñetazo en la
mesa se piensa que es muy enérgico.
Esta opinión […] procede de que en algunos ca-
sos, usando una exigencia extrema, se han con-
seguido algunos éxitos en la realización de tal o
cualquier compañero responsable, sin pararse a
analizar sus resultados ulteriores.
Este modo de entender la exigencia ha conduci-
do y conduce a que algunos organismos y com-
pañeros para no buscarse la «bronca» prometen
cumplir tareas, que a sabiendas están convenci-
dos que no las van a cumplir […]
Y esto ha engendrado una mala costumbre. Me
estoy refiriendo a la costumbre de prometer para
no cumplir […]
Esta costumbre lleva al compañero que la tiene,
a, primero, aplicarla en tal o cual tarea y después a
todas las demás, convirtiéndose en un charlatán
indisciplinado.
Y ahora no es raro que prometan dos para cum-
plir uno, y lo más peligroso es que ello se hace



136

consciente, aceptando de antemano que si se cum-
ple la mitad es un triunfo y que hay que exigir dos
si se quiere que se cumpla uno. ¿Desde cuándo es
esta la norma de conducta del Partido? ¿Desde
cuándo nos engañamos a nosotros mismos?
No quiero analizar las consecuencias que esta
costumbre pueda traer al Partido, pues pienso que
todos los compañeros lo comprenden.5

Siete años después de la exhortación del articulista,
el poeta y militante comunista Manuel Navarro Luna
se quejaba a Juan Marinello del engreimiento y el
envalentonamiento de algunos dirigentes del Partido.6

El tiempo pasó. En 1959 triunfó una revolución que
derivó hacia el socialismo. En 1965 se refundó el Partido
Comunista, pero las secuelas de aquellos métodos, vivas
en las raíces del viejo Partido, serían incorporadas a las
prácticas políticas de la nueva organización.

Mantengo esta opinión aunque contraríe a Luque
Zayas Bazán. No soy enemiga de la verdad. Tampoco
su dueña. Apenas soy alguien que cada día se informa,
lee, indaga y, sobre todo, aprecia la sociedad en que
vive, pues la verdad histórica está en permanente cons-
trucción pero hay que acercarse a ella sin absolutismos,
con honestidad y sentido crítico. A ello lo invito.

5 Resultado de la Segunda Asamblea Nacional de URC y publicado
bajo la firma de Rubén Calderío el sábado 23 de agosto de 1941.

6 Carta a Juan Marinello, 7 de noviembre de 1948. Fondo Manuscri-
to Juan Marinello, no. 623, Sala Cubana, Biblioteca Nacional José
Martí.
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Diferentes modos de cabalgar

Gracias a un forista de LJC descubro un blog denomi-
nado PostCuba en el cual me mencionan mucho últi-
mamente. A sus creadores solo puedo decirles esto:
necesitan con urgencia un editor.

Marco Velázquez Cristo es el autor de esos textos.
De El Adelantado Diego Velázquez asume la prepoten-
cia del colonizador, con una diferencia notable, su meta
es más ambiciosa pues no intenta conquistar territo-
rios, sino verdades. Las reminiscencias del segundo ape-
llido distan mucho del amor, el respeto y la armonía a
las que invitara el hijo de Dios, y recuerdan más a la
agresividad de los cruzados y a la repetición constante
de los libros sagrados.

Indagué sobre él, pero me explican algunos amigos
que estos nombres son en verdad seudónimos de un gru-
po de personas cuya función es combatir cualquier idea
que se aparte de la norma oficial. Pudieran ser denomi-
nados entonces Agentes Cubanos del Ciberespacio (en
lo adelante ACCE) y entiendo su anonimato, si yo escri-
biera de esa forma también ocultaría mi identidad.

Los textos producidos por los ACCE son muy prede-
cibles, casi modélicos, cuando los analizas se revela que
todos comparten una estructura que, con pocas diferen-
cias, presenta los siguientes segmentos: 1) Descalifica-
ción, 2) Descontextualización, 3) Apelación al principio
de autoridad y 4) Falta de calidad escritural. Veamos los
escritos de MVC como un estudio de caso.
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1) Descalificación: Este no es un aporte del autor
y sus orientadores, sino una estrategia muy ma-
nida a la que dediqué mi primer post en LJC.
Como mismo existe un arte del buen decir tam-
bién existe un arte del buen insultar; que alguna
diferencia debe evidenciarse entre una polémica
ideológica y una trifulca de bares y cantinas. Re-
comiendo a MVC que localice una de las dispu-
tas más subidas de tono en la historia de las ideas
republicanas, no solo por el vocabulario utiliza-
do sino por la calidad de los argumentos esgrimi-
dos. Los implicados: Raúl Roa y Raúl Maestri.
Aprenda de ellos, estimado Velázquez, hasta
para ofender hay que poseer cultura, y civismo.
Manifieste, en estos tiempos de blogosfera, que la
Revolución ha favorecido la instrucción y educa-
ción formal de los cubanos, y no exteriorice lo bien
que le sienta a usted esta crítica de Raúl Castro:
«Hemos percibido con dolor, a lo largo de los más
de veinte años de Período Especial, el acrecenta-
do deterioro de valores morales y cívicos, como
la honestidad, la decencia, la vergüenza, el deco-
ro, la honradez y la sensibilidad».1 (A esto se le
llama «tomar una taza de su propio chocolate)».
2) Descontextualización: MVC hace gala de un
acto de escamoteo usual en la prensa cubana:
referirse a las opiniones de otras personas em-
pleando citas fuera de contexto para darles un

1 Intervención de Raúl Castro en la Primera Sesión Ordinaria de la
VIII Legislatura de la Asamblea Nacional del Poder Popular, el 7 de
julio de 2013. (Versiones Taquigráficas- Consejo de Estado).
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sentido diferente al que pretendieron sus auto-
res, citar incorrectamente, fragmentar un análi-
sis a conveniencia, etc. Los ACCE deberían ubi-
carse mejor en que el mundo de internet no es el
de nuestra prensa escrita. En el ciberespacio sim-
plemente se establece un vínculo para que quienes
visiten su blog accedan a la información comple-
ta. Es lo que hago yo con los escritos de MVC, aun-
que no sé si los lectores de LJC me lo perdonarán.
De manera tal, los interesados lograrán construir
sus propios criterios. Pero no creo que esa sea la
pretensión de MVC, los ACCE nunca confían en
la independencia del pensamiento, es un pecado
en su mundo.
3) Apelación al principio de autoridad: En el me-
dioevo, ante la disyuntiva entre la fe y la razón se
enrumbaba el primero de esos caminos. Cualquier
discusión terminaba cuando se apelaba a las san-
tas escrituras o a los escritos de los padres de la
iglesia. En el mundo de los ACCE son otros los
textos, pero su carácter sagrado parece mantener-
se. Vean sino la forma en que son tratados por
MVC: «Para acabar de evacuar sus “dudas” doy
la palabra a Fidel», «cedo la palabra al Coman-
dante en Jefe», «Dejo que Fidel le explique algo a
esta docta “intelectual”», etc. Si algo debieran
aprender de Fidel es la vasta cultura que poseía y
que siempre se bastó para ofrecer sus argumentos.
Además, en buena lid están plagiándolo, hagan
su tarea compañeros ACCE, no cedan más la pa-
labra y hablen ustedes, si es que tienen algo que
decir que no sea proferir insultos y amenazas.
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4) Falta de calidad escritural: En tal sentido los
textos de MVC son un paradigma. Se nota su des-
precio por todo lo relacionado con el ámbito inte-
lectual y académico, pero… ¿rechazar conoci-
mientos que los escolares deben dominar desde
la enseñanza primaria, como las reglas de acen-
tuación y las de puntuación?, ¿crear palabras que
no existen? (el mejor ejemplo: erudicialmente por
eruditamente), ya esto es exagerado. Hagamos un
pacto, les propongo un Curso de gramática, or-
tografía y redacción para ACCE. Podremos en-
tendernos mejor, sino ideológicamente, al menos
en la lengua de Cervantes.

Estos aguerridos gladiadores del ciberespacio seme-
jan una banda de galgos tras los talones de aquellos
que se atreven a disentir de lo considerado políticamente
correcto, de los que plantean ideas porque tienen ideas
que plantear. Pero como dijo el Quijote a su escudero,
«si ladran Sancho es que cabalgamos».

Su cabalgadura es más peligrosa. Un proverbio hindú
asegura: «el que cabalga un tigre no puede descabal-
gar», y se aplica a las personas que persisten en un error
o una mentira de tal magnitud y por tanto tiempo que
no es posible dejar de actuar sin que sufran las conse-
cuencias de sus acciones. Entonces sigan montados en
su tigre de mentiras y medias verdades, recitando sus
libros sagrados, con su odio por la cultura y los intelec-
tuales. Veremos quién llega más lejos con esos modos
diferentes de cabalgar.
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Ni con hechiceros ni con caciques… con la tribu y sin
permiso de nadie

Esta es la segunda vez que cumplo el deber cívico de
polemizar con Carlos Luque Zayas-Bazán. No me mo-
lesta hacerlo, es un ejercicio aportador para ambos pues
en el intercambio de opiniones se puntualizan enfoques
y se esclarecen malentendidos.

En la primera ocasión me acusó de «enemiga de la
verdad», un auténtico eufemismo para decirme menti-
rosa. Ahora, en su texto «El hechicero de la tribu, con
permiso de Atilio Borón», me representa como una per-
sona que se cree superior al pueblo por la utilización de la
frase, para él «infeliz» de que «Los intelectuales hemos
incumplido durante décadas el rol de conciencia crítica
que nos correspondía», tesis que afirmo en el artículo: «Los
intelectuales y sus retos en la época actual».

Si por el término en cuestión Luque considera que
juzgo al intelectual como un ser superior,  «juez repar-
tidor de los premios y castigos», que mira al pueblo
desde la altura de su inteligencia, refugiado en una es-
pecie de caverna de las ideas de Platón, en un cuartel
general del conocimiento; quiero tranquilizarlo en ese
punto. Acepto, al igual que Antonio Gramsci, que:

Es preciso, por tanto, demostrar, antes que todo, que
todos los hombres son «filósofos», y definir los lími-
tes y los caracteres de esta «filosofía espontánea»,
propia de «todo el mundo», esto es, de la filosofía
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que se halla contenida: 1) en el lenguaje mismo, que
es un conjunto de nociones y conceptos determina-
dos y no simplemente de palabras vaciadas de con-
tenido; 2) en el sentido común, y en el buen sentido;
3) en la religión popular y, por consiguiente, en todo
el sistema de creencias, supersticiones, opiniones,
maneras de ver y de obrar que se manifiestan en lo
que se llama generalmente «folklore».1

La diferencia entre los intelectuales y las personas
que no lo son, no radica estrictamente en su nivel de
instrucción. En mi vida profesional ha sido decisivo el
ejemplo de mi padre, un obrero mecánico que tiene hoy
setanta y ocho años de edad. De él adquirí el amor por
la lectura, una buena ortografía y la costumbre de cues-
tionarlo todo. No entiendo que la naturaleza de un tra-
bajo sea mejor o peor. Los factores que pueden tornar
embrutecedora una tarea son las condiciones en que ella
se desempeñe y la retribución que se perciba por hacer-
la. Toda labor dignifica. Lo indigno es no poder vivir del
fruto del trabajo que realizamos.

Luque nos ilustra en cuanto a la división social del
trabajo y desliza la siempre útil insinuación del pecado
original: «hay alguna diferencia entre sudar en el sur-
co y sudar leyendo y pensando o buscando en el orde-
nador». Depende, estimado amigo, depende de las con-
diciones.

Quizás en Chile, donde me dicen que usted reside,
sea esta la relación arquetípica que se establezca. Pero

1 «Todos somos filósofos», El materialismo histórico y la filosofía de
Benedetto Croce, Ediciones Revolucionarias, La Habana, 1966, p. 11.
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yo vivo en Cuba, razono desde mi circunstancia y des-
de mi experiencia. Y mientras redacto en el ordenador
la oponencia a una tesis doctoral que contribuirá a la
formación de personal calificado, reviso investigacio-
nes como tutora o escribo un artículo para una revista
científica cubana; estoy haciendo trabajo voluntario de
manera altruista, pues en nuestro país ninguna de esas
actividades especializadas se paga, al menos hasta hoy.

Sin embargo, un campesino, también como fruto de
su labor consagrada y honrada, puede ganar, vendiendo
varias cajas de viandas, lo que podrían ser todos mis sala-
rios de un año. De modo tal, hay que ser más reflexivo
cuando se valore el desempeño de un tipo de actividad,
física o intelectual, para adjudicarle etiquetas que simbo-
licen en ellas actitudes más o menos revolucionarias.

Pero volvamos al argumento de la conciencia crítica.
En mi opinión, esta trasciende una cuestión de intelec-
to y se encamina hacia la actitud cívica del sector de la
intelectualidad, condición que lo lleva a participar ac-
tivamente en la vida política de sus países y a influir
sobre sus contemporáneos.

Si volvemos la mirada a la historia universal y na-
cional, constataremos que ha sido eminentemente el
sector de la intelectualidad, más preparado que otros
para reaccionar enérgicamente ante los mecanismos de
dominación —dadas su formación jurídica, filosófica,
histórica, sociológica, antropológica, etc.—; el que
detentó un liderazgo político y encabezó las demandas
de trasformación, por vías pacíficas o armadas. Hay
excepciones, es cierto, pero ellas confirman la regla.

 No afirmo con esto que un verdadero movimiento
de cambios pueda ser exclusivamente intelectual, eso
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sería elitismo puro y negación del papel decisivo de las
grandes mayorías. Pero esas mayorías han necesitado,
por lo general, del intelectual como líder.

Varela, Céspedes, Agramonte, Martí, Mella, Villena,
Guiteras, Fidel. Fueron todos intelectuales que se inmis-
cuyeron activamente en la vida política de sus respecti-
vas épocas, a veces rompiendo no solo con el poder, sino
con el modo de hacer política de sus predecesores.

La dualidad del intelectual-político se fragmentó en
los modelos de socialismo burocrático. Allí se le exigió
al sector una lealtad monolítica, que fue debilitando el
ejercicio del pensamiento crítico, esa «conciencia críti-
ca» que deplora Luque. Especialmente los intelectuales
vinculados a las ciencias sociales, ámbito político de sí,
fueron apartados de cualquier aportación. Es sintomá-
tico que tras la muerte de Lenin el marxismo soviético
no diera mucho más allí en su evolución teórica. Las
mayores aportaciones vinieron de pensadores que vi-
vían en contextos capitalistas.

En nuestra Isla, los intelectuales marxistas que co-
menzaron a debatir la teoría, nucleados alrededor de
la revista Pensamiento Crítico, fueron apartados de sus
funciones y, durante años, movidos como personas in-
cómodas de una institución a otra.

La misma afirmación de Luque: «No dejemos de men-
cionar aquí a los políticos, esa otra función intelectual y
otras muchas subespecies que no vienen al caso», demues-
tra su confusión al verlos como algo diferente. ¿Qué era
Martí, intelectual o político?, ¿qué fue Fidel?

Entre nosotros el intelectual fue dejando de ser polí-
tico y, desgraciadamente, el político dejó de ser intelec-
tual y se fue consolidando como una clase burocrática,
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instruida pero no calificada ni para improvisar un dis-
curso. Fernando Martínez Heredia alertaba que cuan-
do el marxismo se convierte en una ideología de Esta-
do, va mutando de un mecanismo de liberación hacia
una ideología de dominación. En esa metamorfosis la
intelectualidad cubana tiene una gran responsabilidad.
Su incondicionalidad la fue separando de su función
política, que es mucho más que aplaudir y apoyar con-
signas, y le dejaron esa ocupación a la burocracia.

En los albores de las relaciones humanas, los hechice-
ros de la tribu eran los encargados de explicar aquellos
aspectos del entorno que no eran comprendidos. Crea-
ban así una ilusión de realidad. Su otra función era re-
verenciar a los caciques. Hechiceros y caciques serían
el núcleo de las futuras clases sociales gobernantes.

Aquí el discurso ha encubierto muchas veces a la
realidad y los intelectuales lo hemos permitido por dos
razones: acatamiento acrítico o conveniencias perso-
nales. Dejamos de ser políticos y tenemos que recupe-
rar esa función. Esa era mi meditación, más que llama-
miento o manifiesto como dice Luque. En ese punto
coincido autocríticamente en que hemos sido una es-
pecie de hechiceros, aunque no por las mismas razo-
nes que esgrime él.
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