Por Alan A. González Consuegra*
***
«Cuba debe ser en lo político tan Isla como lo es en lo geográfico».
«Diles que ellos [los jóvenes] son la dulce esperanza de la Patria y que no hay Patria sin virtud, ni virtud con impiedad».
Padre Félix Varela
***
«El destinatario simbólico de las Cartas a Elpidio es el joven de esperanza y, en este sentido, todos los jóvenes son “Elpidios”, porque —sean como sean o estén en donde estén—, son susceptibles de crecimiento integral. Podremos sintonizar con el Padre Varela, sólo si permanecemos siempre animados por esperanzas múltiples: ante todo en Dios, pero también, de otro modo, en tirios y en troyanos, sin cerrar —¡jamás! — la puerta con un portazo atronador, definitivo. Acoger el legado de Varela, exige, en primer lugar, el aprendizaje de la puerta entreabierta, de la confianza, de esperar por la otra oportunidad, aunque algunos estimen que sea contra toda esperanza».
Monseñor Carlos Manuel de Céspedes y García-Menocal
***
1. Hace siete años tuve el privilegio de conocer y tratar en contadas ocasiones al ilustre cubano de estirpe mambisa cuyas palabras encabezan este artículo. Lo admiraba desde antes por su pensamiento intelectual, su cubanía, su sentido del humor, su capacidad de conciliar en sí mismo las contradicciones de su generación, de la época que le tocó vivir, las necesidades de su Patria, sus convicciones personales y el legado familiar; no obstante, su mayor grandeza residía en la humildad y en la sencillez de su persona, en su trato fraterno y sincero. Lo conocí en el ocaso de su vida y aun así fue una experiencia aleccionadora. El Padre Carlos Manuel murió amando devotamente a Cuba y a la Iglesia, sus dos pasiones.
2. De los «guatequitos» que celebraban los alumnos de algunos de los colegios privados de La Habana conocía monseñor Carlos Manuel a mi amiga Victoria Fernández de Alaíza y Galliano. Victoria me mostró una Cuba que desconocía, pero necesaria para tener una idea cabal del gran lienzo que es nuestra nación con su variopinta realidad. Tras su carácter prusiano y maneras propias de la rancia aristocracia, existía una mujer con fragilidades, sensible y de buen corazón. Estuvo entre los que perdieron mucho el 1º de enero de 1959, sin embargo, decidió quedarse en su Patria. No se podía imaginar viviendo fuera de esta isla por cuya independencia de España lucharon sus abuelos y tíos, terratenientes hijos de vascos. Era asimismo descendiente de hombres que lucharon en la Guerra del Pacifico e hija de un veterano de la Primera Guerra Mundial. «Ustedes, los jóvenes, hoy en día lo resuelven todo yéndose, a mí me ensañaron a ser patriota», me espetó un día. Victoria, quien hablaba con orgullo de José Antonio Echevarría, y a Juan Niury sólo le reconocía su perfecto dominio del inglés, murió octogenaria, adversando a Fidel y a la Revolución, pero amando a Cuba.
3. Por mediación de Victoria, conocí a su amiga Mary Ruiz de Zárate, otra descendiente de vascos y mambises. Con una historia de vida intensa y digna de contar —no exenta de polémica—, Mary era una cubana impetuosa que hoy sería un ícono feminista. Cienfueguera y marxista como Carlos Rafael Rodríguez, escogió ser parte de la construcción de la nueva sociedad sobreponiéndose a su origen social. Sus investigaciones históricas sobre Cuba y la América de los libertadores —plasmadas en escritos que publicó durante más de cuatro décadas en el diario Juventud Rebelde— todavía hoy son referentes necesarios. Mary, la abogada vehemente, la historiadora y periodista, falleció olvidada por casi todos en un ostracismo autoimpuesto, pero amando a Cuba.
4. Por mis abuelos, a quienes sueño con amor y añoranza, aprendí a amar a Cuba. El sentimiento patrio, la admiración por Fidel y la entrega de ambos a la Revolución que les dio tanto —derechos y oportunidades a ellos y a sus hijos, provenientes de una familia humilde—, fueron fundamento del ambiente en que crecí. Me hablaron de las carencias e injusticias que experimentaron en la sociedad capitalista y también de los gratos recuerdos de tradiciones y amigos que desaparecieron con el tiempo. Fueron de esa generación que lo sacrificó todo por la obra soñada, dando por hecho que sus hijos serían «el hombre nuevo». En casa no conocí de racismos ni de odios a otros cubanos, tampoco de discriminación de cualquier otra índole. Podían existir discrepancias, discusiones acaloradas, pero al final se seguía siendo familia, amigos, vecinos, cubanos. Mis abuelos, antes de partir, miraban con preocupación y esperanza el futuro de su país y también murieron amando a Cuba.
5. El acervo cultural que me define como cubano, mis valores, mis principios, han sido enriquecidos por los ejemplos y las historias de estos y otros mayores que no menciono, pero me acompañan todos. En ellos siempre primó un sentimiento por sobre ideologías y creencias: amar a Cuba sabiéndose hijos de ella. ¿Cómo no hacerlo? Amar a la Patria implica reconocer en el otro a un hermano por cuyas venas corre la misma sangre de aquellos que tantas veces ofrendaron la suya propia para legarnos un gentilicio del cual nos sintiésemos orgullosos: cubano. No existe mayor altar que el de la Patria ni mayor condición que la de ser su hijo.
6. Cuando tirios y troyanos cometen el error de confundir a la Patria con el proceso político, económico y social vivido en las últimas seis décadas, o con su gobierno, quien más pierde es Cuba. Tal confusión nos lleva a no reconocernos como compatriotas, hermanados por el suelo que pisamos y cobijados por la sombra de la misma palma que tan útil fue a los mambises cuando enfrentaron a muerte al poderoso Imperio español. En aquella gesta, la más grande, la que más sacrificios demandó de los cubanos, por un solo fin combatieron juntos hombres de diferentes ideologías, creencias y orígenes: hacer de Cuba una nación libre y soberana.
7. En el siglo XXI la humanidad se jugará su supervivencia como especie. El Antropoceno está haciendo de la Tierra un lugar cada vez más hostil para la vida. Los científicos más avezados pronostican en el futuro cercano enfermedades similares o peores que la pandemia que hoy azota al mundo, al tiempo que las contradicciones sociales se acentúan en todos los países como consecuencia —entre otras— de la incapacidad de los sistemas políticos existentes para resolver los conflictos e injusticias sociales. Estamos viviendo en época de la posverdad, pero también de la pospolítica. Tales tensiones ambientales, sanitarias, económicas, bélicas y políticas a escala global, inciden sobre el sistema de relaciones internacionales y afectarán a todos sus actores en menor o mayor medida.
8. Si los cubanos no somos capaces de asumir nuestras diferencias ideológicas y las contradicciones que, acentuadas por el cambio generacional, emergen en la sociedad actual, y resultamos incompetentes para edificar sobre ellas un diálogo permanente que nos lleve a una reconciliación como nación y como pueblo (que es uno solo: el que vive dentro y el que vive fuera de la Isla); un diálogo que nos permita construir y desarrollar este país a tono con las demandas de este siglo y con el esfuerzo de cada cubano que por su tierra quiera hacer; entonces Cuba enfrentará endeble los inciertos, pero peligrosos desafíos que se cuecen en nuestros días y que son tan dignos de atención como la guerra que se libró por tener soberanía.
9. Pierde Cuba cuando sus hijos desperdician su talento y energías en enfrentamientos estériles y fratricidas, catalizados por el odio de quienes en ambos bandos se sienten seguros y dueños de la verdad, y manipulan conceptos y hechos a gusto. Preocupa ver cómo, desde ambas partes, se incita a la violencia sobre el otro, en las redes sociales, por el solo hecho de pensar diferente y pocas voces reflexionan sobre ello. Andar por ese camino nos conducirá al fracaso como nación hasta llegar a un punto en que nos miraremos al espejo y no seremos capaces de reconocernos a nosotros mismos.
10. Nos debemos construir un mejor país a partir de los derechos ganados por las generaciones precedentes, pero con la impronta de las actuales, donde cada cubano tenga su espacio, se propicie la prosperidad material y se fomente la virtud; donde podamos convivir con respeto y tolerancia en paz, una paz fruto de los consensos y no como la pax romana.
11. Sentiré siempre orgullo de todo cubano que haya contribuido a poner en alto el nombre de esta Isla, así haya sido pobre o rico, social-demócrata o marxista, ateo o cristiano. Sentiré siempre alegría de encontrar algún cubano por el mundo y disfrutar de ese trato que nos damos como si nos conociésemos de toda una vida, justo en ese momento, en un país extraño, sin ser relevante por quién votamos o en quién creemos. No olvidaré cuándo, estando en otras latitudes y observando los bosques germánicos, al escuchar La Comparsa de Lecuona y la Camerata en Guaguancóde Guido López-Gavilán, me vino a la mente Cuba. En un instante, el Atlántico se achicó, el ser completo se conmovió, y brotó la añoranza por el olor a salitre del mar que baña nuestra Isla. Como tampoco se olvida a Celia con su azúcar, al Benny, a Bebo, a Omara, ni debemos olvidar a White, a Brindis de Salas, a Esteban Salas, nuestro Vivaldi, y tantos otros que con su música han alimentado el espíritu de la Patria.
12. Quizá si existe un símbolo amado por todos y que hable de nuestra singularidad y diversidad, es la bandera. Esa bandera a la que hay que reverenciar con la cabeza descubierta, insignia de la soberanía que nos toca conservar en el relevo interminable que impide que la dejemos caer, la misma bandera que se yergue al pie de las tumbas de los mambises en Santa Ifigenia y en Colón, con la que muchos quieren cubrirse en el sueño eterno como lo quiso en España el que una vez fuera el hombre más rico de Cuba; la misma bandera que fue creada por un anexionista en New York y que se inspira en la star-spangled banner y en la de Texas; la misma bandera que defendieron Céspedes, Agramonte, Vicente García, Maceo, Gómez, Martí, y tantos otros; esa que custodia junto a sus hermanas de América la tumba del mambí desconocido en el Capitolio Nacional. Mambí al que todos rendimos honores, y no sabemos ni cómo pensaba ni como lucía, sólo que era un cubano que dio la vida por la libertad de su tierra. La misma que ondeó Fidel en una oscura noche de abril de 1995 en Playita de Cajobabo, en atípico ritual de tributo a esos grandes hombres. La historia a través del tiempo de ese estandarte que portamos con orgullo nos identifica, nos apasiona y nos une.
13. Ruego a Dios porque los cubanos encontremos la forma de entendernos escuchándonos. Cuba deberá ser, en el futuro, tan ecléctica como La Habana, donde convergen diversos y hermosos estilos arquitectónicos y urbanísticos en total armonía, escondidos detrás del musgo y el hollín que el tiempo bruñirá, y que hacen a la ciudad tan singular como a su gente. No sé dónde ni cómo, pero sí sé que yo también, como el Padre Carlos Manuel, Victoria, Mary y mis abuelos, moriré amando a Cuba y a sus hijos al igual que lo hizo Martí.
***
A mi señor Néstor Ponce de León
Viene a decirme Capriles
Que alguien dijo en Broadway,
Que en mi discurso exclamé:
«¡Los anexionistas viles!».
¡Bien, y con mucha razón,
Me mandó usted el recado
De tenerme preparado
El espinudo bastón!
Miente como un zascandil
El que diga que me oyó,
Por no pensar como yo
Llamar a un cubano, «vil».
Viles se puede llamar
A los que al lucir el sol
Del Diez, con el español
Fueron, temblando, a formar.
Los que al hombro los fusiles,
Negra el alma y blanco el traje,
Ayudaron al ultraje
De su patria —esos son viles.
Vil viene bien, y no menos,
Al que por la paga vil,
Mata el ánimo viril
Entre los cubanos buenos.
Pero al que duda —¡yo no!
¡Yo no dudo!— que su tierra
Puede después de la guerra
Vivir con paz y con pro;
Al que comparta la fe,—
La fe que yo no comparto,—
En el cariño del parto,
Que pudo ser, y no fue;
Al que piensa —¡yo no pienso
Así!— que, en tanto desdén,
Es dable un inmenso bien
Sin un sacrificio inmenso;
Al que, por odio a la guerra,
Prefiera —¡yo no prefiero!—
El comerciante extranjero
A la virtud de su tierra;
Ese, ¡quién sabe si arguya
En vano! ¡si en la mar fía!
Pero si su tierra es mía,
También es mi tierra suya.
Y puede, de igual derecho,
En brazos de otro soñarla,
Como sueño en conquistarla
Mano a mano y pecho a pecho.
¿Qué dijera yo de aquel
De opinión diversa, si
Me llamara vil a mí
Por no opinar como él?
Quiero a Cuba amante y una;
Quiero juntar y vencer;
¿Y empiezo por ofender
Al que ha nacido en mi cuna?
No hiero al mismo español,
De quien la sangre heredé
¿Y fratricida, heriré
A mi hermano en pena y sol?
A mis hermanos en pena
No los he de llamar viles:
Los viles son los reptiles
Que viven de fama ajena.
Todo esto es muy simple, todo
Es que nos daban por muertos
El Diez, y al vernos despiertos
Cierran el paso con lodo.
¡Pero quisiera ver yo
Frente a frente al zascandil
Que dice que llamo vil
A mi hermano, y que me oyó!
Donde no nos puedan ver
Diré a mi hermano sincero:
«¿Quieres en lecho extranjero
A tu patria, a tu mujer?».
Pero enfrente del tirano
Y del extranjero enfrente,
Al que lo injurie: «¡Detente!»
Le he de gritar: «¡es mi hermano!»
En la patria de mi amor
Quisiera yo ver nacer
El pueblo que puede ser,
Sin odios y sin color.
Quisiera, en el juego franco
Del pensamiento sin tasa,
Ver fabricando la casa
Rico y pobre, negro y blanco.
Y cuando todas las manos
Son pocas para el afán,
¡Oh patria! Las usarán
En herirse los hermanos!
Algo en el alma decide,
En su cólera indignada,
Que es más vil que el que degrada
A un pueblo, el que lo divide.
¿Quién, con injurias, convence?
¿Quién, con epítetos, labra?
Vence el amor. La palabra
Solo cuando justa, vence.
Si es uno el honor, los modos
Varios se habrán de juntar:
¡Con todos se ha de fundar,
Para el bienestar de todos!
José Martí
(N.Y., 21 de octubre, 1889)
***
*Este texto fue publicado originalmente en el blog Segunda Cita.
